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Olivier Kaeser
Préface

Pourquoi faire ce livre Arsenic 30 ? Trente ans, ça correspond 
à une génération. Le besoin d’un temps de réflexion semble 
légitime, autant que la nécessité de transmettre une histoire 
et de construire des récits. Durant les années 1980, des pion-
nier·ère·x·s ont inventé de nombreux projets culturels d’enver-
gure en Suisse romande, qui ont considérablement modifié 
et enrichi le paysage artistique de l’époque et restent inspi-
rants aujourd’hui. Plusieurs ont fait l’objet de publications 
une trentaine d’années plus tard, dont le Belluard et Fri-Son 
à Fribourg, Post Tenebras Rock à Genève, le far° à Nyon, la 
Dolce Vita et le Musée de l’Elysée à Lausanne, ou, plus loin, 
le Centre culturel suisse à Paris. Chacun de ces ouvrages a 
imaginé une approche singulière de son institution. Le parti 
pris de l’Arsenic est inédit. Il prend appui sur son histoire et 
ses spécificités pour proposer une série de réflexions sur les 
arts vivants aujourd’hui, leurs fonctionnements, leurs enjeux, 
leurs cartographies ou leurs évolutions.

Patrick de Rham a souhaité collaborer avec une personne 
extérieure à l’Arsenic, qui ait une connaissance du contexte 
local et de la scène artistique suisse, et il m’a proposé de tra-
vailler avec lui pour mener à bien cet ouvrage. Nous avons 
déterminé des notions à aborder dans les textes, discuté des 
auteur·rice·x·s potentiel·le·x·s et nos choix se sont portés sur 
des personnalités très impliquées dans le terrain culturel, for-
tement concernées par les enjeux artistiques du présent et 
connaissant en profondeur le fonctionnement des artistes, des 
institutions ou des réseaux. À partir de mots-clés ciblés, nous 
avons échangé et déterminé avec chaque contributeur·rice·x 
une orientation pour son texte.

Le rapport entre les arts vivants et les publics est observé 
par Delphine Abrecht depuis ses positions de chercheuse, 

de collaboratrice artistique ou de spectatrice. Les notions 
d’hybridation, de performance, d’exotisation ou de consu-
mation sont analysées par le curateur et chercheur Daniel 
Blanga-Gubbay. La valeur artistique et le fonctionnement des 
compagnies sont éclairés par des recherches sociologiques 
et philosophiques menées ou partagées par Sally De Kunst. 
L’assimilation de la performativité par les arts de la scène est 
mise en perspective à travers plusieurs parcours d’artistes par 
le docteur en philosophie Florian Gaité. Les méandres de 
l’alternatif, de la résistance ou de la dissidence sont parcou-
rus par la programmatrice et enseignante Laurence Wagner.

Quant au texte sur la dynamique internationale de l’Arsenic, 
à la fois incubateur d’artistes locaux·les·x·s qui s’exportent et 
accueil d’esthétiques novatrices venues d’ailleurs, il prend la 
forme d’un entretien que j’ai conduit avec Patrick de Rham, 
lui qui a réuni successivement les expériences de specta-
teur, partenaire, directeur de l’institution et éditeur du livre. 
Au fil de nos échanges, le sujet s’est élargi à une traversée de 
l’ADN de l’Arsenic. 

Aux côtés de ces six contributions approfondies, très libres 
dans leur forme et leur style, le livre propose des éclairages 
complémentaires. Les témoignages des trois précédent·e·x·s 
directeur·rice·s, Jacques Gardel, Thierry Spicher et Sandrine 
Kuster, mettent en lumière un aspect particulièrement signi-
ficatif de l’Arsenic développé pendant leur mandat. D’autres 
paroles très personnelles de trente artistes qui ont marqué 
l’histoire de l’institution évoquent autant les expériences 
vécues en ses murs que leur portée dans les parcours res-
pectifs. La liste intégrale de trente ans de programmation 
atteste d’une vivacité aussi stimulante que vertigineuse. Et 
une sélection de soixante images de projets tient à la fois 
d’une foisonnante galerie de portraits que d’un défilé d’es-
thétiques radicales. 

98

O
LIV

IER
 KA

ESER
PR

ÉF
A

C
E



Nous avons commencé à discuter de ce projet éditorial à 
l’automne 2019, la structure et les contenus du livre se sont 
précisés au début 2020. La suite en période de pandémie 
a été rocambolesque, une très longue succession d’élans, 
d’échanges, d’interruptions, de relances, d’avancées, de plan-
nings faits, défaits, refaits ou suspendus. Le plaisir qui accom-
pagne la parution de l’ouvrage n’en est que plus intense, et il 
est doublé d’une autre réjouissance, digitale et complémen-
taire. En effet, les recherches approfondies menées pour l’éla-
boration du livre visaient aussi à constituer un nouveau site 
d’archives, archives.arsenic.ch, qui propose un répertoire 
complet de la programmation de l’Arsenic en ordre antéchro-
nologique de 2022 à 1989. Chaque projet y est documenté par 
une image et un texte bilingue français-anglais. Deux sup-
ports, plus de 1’200 projets, plusieurs générations. 

1110

PR
ÉF

A
C

E
SIM

O
N

E A
U

G
H

TER
LO

N
Y

Plus 
que 

le gâteau 
à la crème 

vanille, plus que 
le lubrifiant au 

silicone, plus que 
Rod Stewart et Lil’ 

Kim, Massive Attack 
et Jon Hopkins. J’aime 

l’Arsenic plus que les 
meubles Vitra, les fleurs 

fraîchement coupées, 
les high five et la cocaïne. 

Plus qu’une infection 
oculaire récurrente, plus 
qu’un doigt dans le cul ou 
un coup de poing dans la 
gueule. J’aime travailler 
à l’Arsenic parce que le 
travail n’y est pas qu’un 
travail mais une passion 
ardente. Un désir de 
s’impliquer dans l’esprit 
artistique qu’on ressent 
dès qu’on y met les 
pieds. Merci l’Arsenic, 
c’est toujours un plaisir 
de jouer avec toi. 



1312

M
A

U
D

 B
LA

N
D

EL
M

A
R

C
O

 B
ER

R
ET

TI
N

I

La 
première chose 

à laquelle je pense en 
m’imaginant l’Arsenic c’est 

« une des dernières îles »… 
À l’heure actuelle, où 
les spectacles se sont 

embourgeoisés et que 
les théâtres ont perdu de leurs 

pertinences, l’Arsenic est encore un lieu 
qui… vibre, et qui cherche encore, 

tel un électeur qui serait 
indécis, à quel parti il 
pourra bien donner son 

vote au deuxième tour. 
À l’Arsenic règne une 

ambiance bienveillante et se 
faire le café au bar pendant les 

répétitions fait partie de 
mon « se sentir à la 

maison ».

Du 
temps

Un espace
Et un peu d’argent

L’Arsenic est pour moi
La plus précieuse 

nécessité de ce que 
Virginia W. appelait

Une chambre à soi.



Florian Gaité 
Performing part – Théâtre, danse et performativité 

Du théâtre post-dramatique à la danse performative, les arts 
de la scène empruntent depuis plus de trois décennies de nou-
velles directions qui en renouvellent les formes comme les 
enjeux critiques. Les notions de représentation, de spectacle, 
de texte ou de virtuosité, de même que la place du public, le 
« quatrième mur » ou le statut professionnel de l’interprète 
y sont toutes susceptibles d’être remises en cause, soupçon-
nées de véhiculer des valeurs jugées trop bourgeoises, trop 
académiques ou trop conservatrices, voire de faire le jeu du 
divertissement capitaliste. Ce basculement du spectaculaire 
vers le performatif s’accompagne d’une mise en crise globale 
de l’héritage du théâtre occidental. Dans les années 1990, plu-
sieurs foyers de création en Europe, aussi effervescents qu’at-
tractifs, organisent la gronde. Le Teatro Pradillo à Madrid 
accueille les premières productions de La Ribot, de Rodrigo 
García et d’Oscar Gómez Mata, la Flandre réinvente sa danse 
au croisement des arts1 quand la scène française2 la redéfinit 
comme l’expérience critique d’un corps signifiant. Ce vaste 
projet de déconstruction accompagne un mouvement de 
décloisonnement et d’expérimentations transdisciplinaires, 
au sein duquel se réarticulent les rapports entre arts vivants 
et visuels. Trouvant dans les pratiques plastiques du corps et 
de l’action les moyens de se renouveler, ces dramaturges et 
chorégraphes ne cherchent plus simplement à collaborer avec 
des plasticien·ne·x·s mais à mettre en place une « anarchie 
disciplinaire » à la John Cage, un partage des méthodes, des 
gestes et des pensées, hérité du Black Mountain College ou 
du Judson Dance Theater3. Tous·te·x·s se revendiquent, peu 
ou prou, d’un héritage d’avant-garde théâtral ou chorégra-
phique commun4 qui inclut également les grandes figures de 
l’art corporel, conceptuel et minimaliste. Si l’ombre de la per-
formance planait alors plus que jamais sur les scènes euro-
péennes, elle est devenue depuis le marqueur de leur évolution. 
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Dans 
les deux 

sens, ni trop près, 
ni trop éloigné l’un de 

l’autre.  
Le rapport scène/salle de l’Arsenic 

place lae spectateur·rice·x et le 
spectacle dans une relation intime, et 

favorise le souci de la vision du détail 
qui caractérise mon travail. La sobriété 

de cette boîte noire, de cet espace quasi 
nu, le noir des fauteuils et l’absence de 
proscenium accentuent cette sensation 
d’un seul espace pour tous·te·x·s.



l’acte corporel. La scène devient le lieu de manifestation d’évé-
nements ramenés à leur dimension physique et le texte un 
prétexte à actions. L’investir plastiquement revient à porter la 
scénographie au-delà de sa fonction décorative pour en faire 
un levier dramaturgique. L’emploi franc des moyens visuels 
dans les créations lumière, son et costume appuie alors leur 
dimension artificielle en pleine conscience de leur pouvoir 
d’illusion. Ce type de spectacle, qui trouve ses précurseurs 
dans le Living Theater, le Bread and Puppet Theater, avec 
Robert Wilson ou Richard Foreman, qualifié par la critique 
Bonnie Marranca de « théâtre des images », se donne le plus 
souvent sous la forme de tableaux vivants, potentiellement 
contemplatifs, marqués par le minimalisme des dialogues et 
de l’intrigue. C’est le cas des pièces de Romeo Castellucci qui 
portent son interrogation sur l’interdit de la représentation, 
et sur la scène comme lieu de sa transgression, dans la mise 
en œuvre d’une plasticité débordante, confinant au sensation-
nalisme. On peut sans mal y ramener le théâtre de Jan Fabre, 
d’Angélica Liddell ou de Rodrigo García qui empruntent à 
la performance sa puissance transgressive pour mettre en 
scène des chocs esthétiques. Dans leurs travaux respectifs, 
la dimension visuelle du spectacle est portée à un seuil d’in-
tensité à la mesure de l’effet pathétique qu’elle produit, don-
nant à éprouver l’expérience extrême du sensible, l’endurance 
des corps ou l’exacerbation de leurs affects.

Solliciter les sens par le recours décomplexé aux artifices n’em-
pêche pas de mener une réflexion critique sur la machine du 
spectaculaire. Cette position ambigüe apparaît clairement 
lorsque ce théâtre d’images puise dans la culture populaire 
les moyens de subvertir la logique aliénante du divertisse-
ment. Philippe Quesne place ce lien de l’individu contempo-
rain au divertissement sous le signe d’un désenchantement, 
une forme de nihilisme qui teinte la force plastique de ses 
pièces d’une mélancolie propre à l’époque, celle de sujets 
désabusés errant dans un monde perçu comme insensé. La 

L’assimilation de cette part performative par les arts de la 
scène leur permet de réaliser un double projet : contester 
plus fermement les normes établies, celles de l’art comme 
de la société, mais également exhiber des singularités jamais 
aussi manifestes qu’à travers l’expérience du corps concret. Le 
terme « performance » s’est en effet imposé dans le vocabu-
laire des arts vivants avec d’autant plus d’évidence qu’il ren-
voyait à une physicalité considérée comme l’essence même 
du jeu scénique, tout en permettant de dépasser les oppo-
sitions classiques entre privé et public, acte et discours, vie 
quotidienne et art. Ces pratiques élargies, au croisement des 
genres et des registres, sont donc intrinsèquement liées à un 
projet critique global qui, depuis trois décennies, a métamor-
phosé en profondeur le paysage des arts vivants en Europe et 
dans le monde. L’action des corps singuliers en fil rouge, elles 
traduisent à l’échelle du théâtre les formes et les questions 
que posent la performance, tout en rompant avec la brièveté 
et l’unicité de son dispositif. La mise en crise de la représen-
tation qu’elles supposent remodèle la scène sur laquelle elles 
se produisent, devenue un espace plastique et urgent dans 
lequel les singularités se donnent en spectacle.

Plasticité de la scène, entre corps et décors

Depuis les cercles surréalistes parisiens jusqu’aux dadaïstes 
zurichois, la performance d’avant-garde s’est très tôt impo-
sée comme une discipline cheville entre les arts visuels et les 
arts vivants. Dans leur sillage, nombreux·se·x·s sont les met-
teur·euse·x·s en scène et chorégraphes actuel·le·x·s à s’être for-
mé·e·x·s dans les écoles d’art5, à y enseigner6 ou à penser leurs 
spectacles en plasticien·ne·x·s. Cette confusion des genres se 
fonde sur le partage de traits communs qui incitent les arts 
vivants à questionner, parfois à congédier, leurs fondamen-
taux, tels que la trame narrative ou la partition. La performati-
vité déplace en effet le curseur du spectacle vers sa dimension 
visuelle ou concrète, privilégiant la matérialité plastique et 
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Bel, tout comme La Ribot étendue comme une sirène à l’ago-
nie, signant son manifeste pour une danse immobile7, sont 
autant de manières de minimiser le pouvoir de séduction du 
théâtre et d’offrir au spectateur·rice·x la possibilité de réflé-
chir sur ses attentes, déçues ou non, et plus largement sur les 
conditions de sa réception. 

Répondre à l’urgence du réel

La rupture avec un espace-temps détaché du temps ordinaire 
et la mobilisation du geste quotidien inscrivent ces formes 
performatives dans un régime de la présence, de la figuration 
instantanée, qui les rendent plus propices à coller avec l’ins-
tant présent. La performativité substitue à la représentation  
le cadre d’une présentation plus aisément ancrée dans le temps 
historique, rendant poreuse la frontière entre réel et fiction. La 
confusion de l’acting, technique de jeu artificielle, et de l’acte 
performatif, a priori non-simulé, ouvre les arts vivants à un 
réalisme interprétatif qui, poussé à son extrême, prend une 
forme quasi documentaire. Le genre de la « performance fil-
mique » conçu par Cyril Teste s’inspire directement du mani-
feste du groupe de cinéastes Dogma 95 qui cette année-là se 
positionne publiquement contre l’art illusionniste8. Filmée en 
direct, caméra à l’épaule et retransmise en simultané, l’action 
sur scène colle au hic et nunc du spectacle, le temps de la nar-
ration se confond avec celui du jeu. L’improvisation et l’ou-
verture à l’accident sont les marqueurs d’un type de spectacle 
qui se crée en partie dans le temps de sa représentation, à l’i-
mage de ce que propose Oscar Gómez Mata lorsqu’il adapte 
justement un film de Lars Von Trier (Le Direktør). C’est aussi le 
risque assumé par Lætitia Dosch quand elle partage la scène 
avec un cheval dont les réactions l’obligent à réinventer en 
direct ses dialogues (Hate). Le régime performatif leur offre 
l’occasion d’une figuration immédiate, d’une présence non 
simulée qui traduit la façon dont le réel nous heurte et nous 
oblige à nous adapter, la manière dont on se « cogne » à lui, 

référence au monde médiatique et aux industries culturelles 
porte ici l’ambition de détourner son pouvoir de séduction, de 
se l’approprier, pour mieux subvertir de l’intérieur ses logiques 
mercantiles ou révéler l’aspect mortifère du consumérisme. 
Lorsque Maud Blandel convoque le cheerleading, quand Jan 
Martens fait de la salle de gym une discothèque, quand Marco 
Berrettini, Mathilde Monnier ou Émilie Pitoiset mettent en 
scène des concours de disco et des marathons de danse, le 
performatif est sollicité pour critiquer l’injonction à la per-
formance dans nos sociétés, le rythme emballé de nos vies, 
subi malgré leurs airs de fête. Les univers visuels fortement 
marqués, par exemple dans les pièces d’Alexandra Bachzetsis, 
de Théo Mercier, de La Ribot ou de Marie-Caroline Hominal, 
peuvent tous agir comme un moyen, presque cynique, de 
convoquer les illusions théâtrales pour à la fois donner corps 
à la farce du monde et en démasquer les rouages. 

La critique du spectaculaire peut prendre une forme dia-
métralement opposée en procédant à son évacuation pure 
et simple. La forme performative est alors mobilisée pour sa 
capacité à se donner sans aucun artifice, à faire cette fois évé-
nement des seuls actes du corps. La réduction de la plasticité 
à son minimum opérant trouve en danse ses références dans 
le « No Manifesto » d’Yvonne Rainer, dans la musique mini-
maliste ou dans les performances de Bruce Nauman, alors 
que les recherches chorégraphiques reviennent à l’explora-
tion des fondamentaux : la construction d’un espace, l’orga-
nisation du temps et l’investissement de gestes ordinaires. 
Il s’agit alors d’atteindre un degré zéro de la théâtralité, de 
mettre en défaut les artifices du spectacle pour produire les 
conditions d’une réflexion sur les conditions de représenta-
tion. L’abandon des normes du genre (costumes, musique 
créée pour la pièce, jeux de lumière) et l’âpreté de cette esthé-
tique, ou son épure, permettent de resserrer l’attention sur 
la charge critique et conceptuelle des corps en présence. Les 
coulisses à vue et les corps bruts dans les spectacles de Jérôme 
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questions raciales, identitaires, écologiques, migratoires et 
sécuritaires, pour ne citer que quelques-uns des débats qui 
agitent nos sociétés depuis trois décennies, offre ainsi une 
formulation à des luttes sociopolitiques et agissent, à leur 
manière, comme un de leurs leviers d’action.

De la mémoire publique à l’histoire privée, le changement de 
focale ne change rien à cette volonté d’empoigner le réel. Le 
récit de soi s’est ainsi imposé sur les plateaux de théâtre en 
donnant à la situation d’adresse la teneur d’une confession. 
Ce principe est particulièrement prégnant lorsque Jérôme Bel 
demande à des professionnel·le·x·s de la danse de transgres-
ser l’interdit tacite de prendre la parole sur scène9. La série de 
ces portraits met en scène le récit de leur parcours, de leurs 
souvenirs, de leurs sentiments, comme s’il s’agissait de ren-
contrer l’homme ou la femme qui se cache sous le masque 
de l’interprétation. Sans rien perdre de sa volonté d’authen-
ticité, ce geste de mise à nu n’empêche néanmoins pas le 
recours à l’autofiction. De Adishatz/Adieu à Saga, Jonathan 
Capdevielle opère ainsi une plongée tragi-comique dans son 
propre « roman familial », y intégrant l’oubli, la falsification 
et la réécriture, fidèle à la manière dont la mémoire com-
pense ses pertes. Mais la négociation avec la fiction peut 
être plus franche encore. Rémi, son premier spectacle tous 
publics, prend le prétexte de l’ouvrage Sans Famille d’Hector 
Malot pour se raconter lui-même et plus largement ques-
tionner les déterminismes familiaux, la façon dont l’envi-
ronnement socioculturel sculpte la personnalité. Le mode 
autobiographique, auquel se prête la forme performative, 
articule donc la définition artistique de la performance à sa 
signification sociologique, que l’on retrouve par exemple chez 
Erving Goffman ou Judith Butler, en tant que processus de 
subjectivation. Le partage du terme de « performance » per-
met en effet d’organiser leur dialogue. Si le sujet se performe 
de la même manière qu’on peut le dire d’une pièce ou d’une 
danse, c’est bien que le corps et l’œuvre renvoient tous deux 

selon le mot de Lacan, à ce moment où la distance de la repré-
sentation ou de la fiction ne nous protège plus.

L’intimité de la forme performative avec le présent de son 
actualisation la dispose à catalyser plus largement l’urgence 
du monde, nouant ensemble l’acte individuel et l’actualité 
collective. Le théâtre de Milo Rau est exemplaire de réal-
isme théâtral, qui élabore ses formes en plein cœur du vécu. 
La Répétition, premier volet de la série Histoire(s) du théâtre 
par laquelle il mène selon ses termes une « enquête perfor-
mative » sur son art, s’inspire directement d’un fait divers : le 
meurtre homophobe d’un jeune Belge, quand dans d’autres 
productions, il fait jouer des personnes directement concer-
nées par les événements historiques qu’il convoque. Il par-
tage ce geste avec Fabrice Gorgerat qui convoque, lui, la tuerie 
d’Orlando et la catastrophe de Fukushima, ou encore avec 
Gisèle Vienne dont le travail entend traduire sous toutes ses 
formes la violence de notre époque. La performance, contes-
tataire par définition, se prête aisément à la dénonciation des 
dysfonctionnements du monde et au réveil des consciences. 
De même que les premières Actions de Gina Pane tradui-
saient ainsi son indignation face à la passivité des indivi-
dus, de même que les performances de Marina Abramović, 
Tomáš Ruller ou Oleg Kulik dénonçaient l’oppression dans 
les pays soviétiques, la danse et le théâtre performatifs mani-
festent une même volonté d’être en prise avec le contexte his-
torique dans lequel ils se produisent. Dans les années 1990, 
l’ampleur de la crise du sida a fortement influencé le travail 
d’Alain Buffard ou de Jérôme Bel, qui traduisent sur scène 
l’épreuve que traverse le corps aussi violenté par la maladie 
que stigmatisé par la société. Le nœud du sexe et de la mort 
est à ce moment-là au cœur des préoccupations d’artistes 
qui font de leur pratique le moyen d’une lutte militante, ici 
en faveur des droits et de la visibilité des personnes homo-
sexuelles, à l’image de Ron Athey, Franko B, Reza Abdoh, 
Bob Flanagan ou Steven Cohen. Le traitement scénique des 
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formes performatives affirment leur projet inclusif pour favo-
riser la conscience de soi de lae spectateur·rice·x. Ce geste 
passe notamment par une remise à plat du cadre de repré-
sentation, repensé à l’horizontale dans des espaces non-scé-
niques. Parmi les premières chorégraphes de sa génération 
à investir aussi franchement les lieux d’exposition, La Ribot 
l’a ainsi très tôt imposé comme un principe organisateur de 
ses Pièces distinguées. La forme déambulatoire, ouverte, per-
met de cette manière de faire circuler les corps pour aplanir 
les hiérarchies entre public et interprète : choisir son point 
de vue, en changer à chaque fin de ces pièces courtes, stimu-
ler l’attention en se déplaçant œuvre à dynamiser le corps 
pour favoriser la mobilité de la pensée. Chez la performeuse 
espagnole, tout comme chez Pamina de Coulon, cet aplanis-
sement s’accompagne d’une remise en cause de la hiérarchie 
des savoirs et des discours, qui conteste les classifications 
académiques comme les phénomènes d’appropriation et de 
confiscation politiques. Ce geste trouve une résonance poli-
tique encore plus forte quand le théâtre sort littéralement 
de scène pour investir l’espace public, au contact de la vie 
urbaine à la manière dont ont pu le faire les situationnistes 
ou le Living Theater, pratique aujourd’hui devenue relative-
ment courante. 

L’inclusion des publics peut se jouer au sein même de la troupe 
ou de la compagnie, par la mise en scène de corps très dif-
férents ou aux morphologies inhabituelles. Mais au-delà, il 
s’agit aussi de mettre sous les projecteurs des non profession-
nel·le·x·s de la danse, des corps singuliers jusque-là tenus dans 
l’ombre. Jérôme Bel avec une troupe d’acteur·rice·x·s en situa-
tion de handicap (Disabled Theater) ou des amateur·rice·x·s 
(The Show must go on, Gala), Massimo Furlan avec des non pro-
fessionnel·le·x·s (Travelling, Blue Tired Heroes), La Ribot avec 
des interprètes atteint·e·x·s du syndrome de Down (Happy 
Island), Romeo Castellucci avec des acteur·rice·x·s malades et 
en situation de handicap (Giulio Cesare), Noé Soulier avec les 

à une plasticité commune. De la performance artistique à la 
performativité sociale ou individuelle, il s’agit alors de dire 
comment le corps s’invente, se transforme, se rend singulier, 
irréductible à un schéma normé.

Le spectacle des singularités : 
identités subversives, politiques inclusives 

Contrepoint critique à l’idée d’identité, aujourd’hui récupérée 
par les politiques populistes, nationalistes ou conservatrices, 
la singularité qualifie un sujet autoconstitué dont la person-
nalité est irréductible à un rôle social ou politique prédéfini. 
Son spectacle peut donc revêtir une valeur politique et agir 
comme un moyen de résistance aux représentations domi-
nantes. Resserrée sur la subjectivité de l’interprète, la forme 
performative introduit un régime de la singularité qui n’est 
alors plus seulement le privilège du professionnel. Quand 
un·e·x individu·e·x, quel qu’iel soit, monte sur scène, iel entre 
de fait dans le champ du visible collectif, mais dès lors qu’iel 
l’investit de manière performative, sa seule présence devient 
un acte symbolique, une revendication à exister politique-
ment. Les pièces performatives sont donc devenues des lieux 
autorisés pour toutes les identités marginales, subalternes ou 
minoritaires en défaut d’expression publique. 

La résorption de la distance entre interprètes et public agit 
comme le moyen d’une reconnaissance plus immédiate et 
d’une relation plus empathique entre le public et les inter-
prètes. L’abolition du « quatrième mur », qui les tient ordi-
nairement à distance, contribue à un aplanissement de leurs 
relations, permettant à ce dernier de se sentir à la fois plus 
concerné et potentiellement mieux représenté. D’un point 
de vue physique autant que symbolique, l’audience ne s’ef-
face plus dans l’obscurité de la black box mais est davan-
tage prise en considération, à partie et même intégrée au 
dispositif. D’adresses directes en appels à participation, les 
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trois décennies a ainsi œuvré à la mise en déroute de l’injonc-
tion à la performance, comprise dans sa compréhension mar-
chande, comme le mot d’ordre de nos sociétés capitalistes. 
Ce changement de paradigme, ce jeu d’influences entre les 
pratiques qui a conduit à penser un au-delà du spectacu-
laire, a sensiblement modifié la scène et son point de vue, la 
façon de penser la dramaturgie, l’interprétation, l’écriture 
et le rapport au public. Assumer la part performative des 
arts vivants, c’est donc renouer l’urgence du réel par l’exal-
tation de la présence scénique, de l’irréductible singularité 
de chaque corps qui se (re)présente. Plus qu’un opérateur de 
décloisonnement, capable de faire sortir l’art de son domaine 
autorisé, voire sanctuarisé, la performance s’est surtout impo-
sée comme motrice d’un mouvement d’inclusion, à la faveur 
duquel le corps vécu se donne comme autoréflexif et se prête 
à la critique. La part performative a alors trait commun avec 
la part maudite de l’existence dont parlait Bataille, elle s’af-
firme comme la possibilité d’une dépense furieuse et gratuite 
par laquelle la vie clame son désir d’expression. 

régisseur·euse·x·s et monteur·euse·x·s du Centre Pompidou 
(Performing Art) pour n’en citer que quelques-une·x·s, portent 
sur scène des corps invisibilisés pour les soustraire à leur condi-
tion minoritaire. L’imprévisibilité, l’indiscipline et l’imprécis-
ion des interprètes contraignent la mise en scène et l’obligent 
à adapter les méthodes, contestant de fait l’autorité de la direc-
tion d’acteur·rice·x·s. Le jeu devient alors un acte politique 
et le théâtre la scène d’exposition de la diversité ou de l’ex-
clusion sociale, ancré dans un partage du sensible, au sein 
duquel se distribue le pouvoir et se définissent les rapports 
de classes. La question multiculturelle s’est ainsi imposée sur 
les scènes anglo-saxonnes dès lors qu’il s’agissait d’accom-
pagner les luttes sociales et civiques des populations afro- et 
latino-américaines. Aujourd’hui, la situation est comparable, 
mais de manière très différente, pour les populations de réfu-
gié·e·x·s (climatiques, politiques, économiques…) ou pour les 
personnes queer, notamment non-binaires, toutes deux en 
quête de reconnaissance sociale. Avec 81, avenue Victor Hugo, 
montée avec des migrant·e·x·s sans-papiers d’Aubervilliers, 
Olivier Coulon-Jablonka place ainsi au centre du regard cel-
leux que l’on refuse de voir, relégué·e·x·s dans les périphéries 
urbaines, tout en les intégrant à un dispositif professionnel qui 
cherche à les sortir de leur situation de précarité10. Dans un 
autre registre, l’engagement citoyen peut prendre la forme d’une 
revendication, celle d’un droit à l’image. Les monstres d’élé-
gance et d’excentricité que sont François Chaignaud, Steven 
Cohen ou Mathias Ringgenberg, qui se déterminent au-delà 
des binarités du genre, représentent autant d’identités sub-
versives, en contrepoint aux identités hégémoniques, qui font 
effraction dans les imaginaires collectifs. Dans le contexte 
d’une montée en puissance des mouvements d’émancipation 
et de luttes sociales (homosexuelles, féministes, antiracistes, 
décoloniales), ces figures oppositionnelles s’imposent sur les 
planches pour se manifester au sens fort, et contribuer à une 
révolution des regards.
L’injection du performatif dans les arts de la scène depuis 

1 Sous l’influence de chorégraphes tel·le·s 
que Jan Fabre, Jan Lauwers, Anne 
Teresa de Keersmaeker ou Alain Platel.

2 Alors emmenée par Jérôme Bel, Xavier 
Le Roy, Loïc Touzé, Myriam Gourfink, 
Alain Buffard, le Quatuor Albrecht 
Knust ou Boris Charmatz.

3 Cette filiation inclut aussi historique-
ment, mais de façon plus lointaine, les 
performances Dada ou Fluxus et les 
happenings d’Allan Kaprow.

4 Nous pensons ici, sans pouvoir être 
exhaustif, à Antonin Artaud, à Bertold 
Brecht, à Samuel Beckett, à Tadeusz 
Kantor, à Giorgio Strehler, à Peter 
Brook, à Patrice Chéreau, à Ariane 
Mnouchkine, à Claude Régy pour le 
théâtre ; à Merce Cunningham, à Anna 
Halprin, aux chorégraphes post-mo-
dernes, à ceux du Butoh ou encore à 
Pina Bausch pour la danse.

5 Citons ici Romeo Castellucci, Philippe 
Quesne, Massimo Furlan, Pamina de 
Coulon ou Théo Mercier, tous·te·x·s for-
mé·e·x·s dans des écoles d’art. 

6 Depuis la HEAD à Genève qui compte 
La Ribot ou Yan Duyvendak dans son 
équipe pédagogique jusqu’aux Beaux-
Arts de Paris qui ont dédié un de leurs 
ateliers à la danse, aujourd’hui dirigé 
par Emmanuelle Huynh.

7 Pièce distinguée nº1. Muriéndose la sirena.
8 Rédigé par Lars von Trier et Thomas 

Vinterberg et proclamé le 20 mars 
1995 au Théâtre de l’Odéon à Paris, le 
manifeste énonce une éthique radicale 
de l’artiste tournée vers la traduction 
directe du réel et le refus de sa transfor-
mation trompeuse, quand bien même 
elle serait portée par une intention 
esthétique.

9 Par exemple, Véronique Doisneau de 
l’Opéra de Paris, Cédric Andrieux, 
ancien interprète de Cunningham, 
ou Pichet Klunchun, chorégraphe 
thaïlandais.

10 D’abord rémunéré·e·x·s « au chapeau », 
sans contrat de travail, les interprètes, 
par ailleurs invité·e·x·s au Festival 
d’Avignon, ont pu faire valoir leur sta-
tut professionnel pour régulariser leur 
situation.
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La 
prise de risque. 

Sandrine m’a proposé le grand 
plateau pour un projet qu’elle me 

disait « casse-gueule ». Mais c’est la 
seule à avoir dit : « ok, deal, on va faire King 

Kong Théorie ». J’ai aimé prendre le risque 
d’être surexposée, d’affronter ce que ça 

voulait dire être une femme, jeune, qui 
met en scène des femmes sur 

un texte féministe... c’est 
le lieu d’une naissance et 

d’un affranchissement.

Cher 
Art Scénique,

Grâce à toi je suis sur la 
bonne voie pour :
Assumer mes choix, bizarreries 

et limitations,
Garder l’esprit et 
le cœur ouvert

Accepter la 
spiritualité et accorder une guitare
Ne jamais avoir besoin de manuel 
d’instruction
Apprendre à gonfler plusieurs choses à 

la fois
Réfléchir à quand les habits sont 
appropriés
et une dernière chose :
Connaître plus sur la bière du 
distributeur automatique et le vin 

naturel.
Love.



Laurence Wagner
Topographies 

« Il n’y a pas une forme privilégiée d’opposition  
mais une multitude de fuites ».1 

Ce texte se construit comme une promenade. Il prend le 
mouvement de la marche et la figure de la marcheuse pour 
traverser certains paysages théoriques et certaines vallées 
conceptuelles. Il est pensé comme une randonnée à travers 
quelques sentiers expérimentés mais aussi une réflexion sur 
des espaces encore en friche qui résistent à la déambulation. 

La marcheuse que je suis a d’abord dû arpenter les sentiers 
identifiés où la signalétique jaune, blanche et rouge lui per-
mettait de trouver des repères, de caler ses pas sur celleux 
qui avaient ouvert la voie, de décider que c’était assez joli de 
passer par ici ou assez pratique de passer par là. Enfin voilà, 
une fois la connaissance des voies traditionnelles éprouvée, 
une certaine lassitude s’est fait sentir. À cette dernière se 
sont ajoutés, une impatience, un désir infini de découvertes 
et quelques petites révolutions pour trouver l’impulsion du 
départ et le désir de l’exploration. Voici quelques observa-
tions glanées en chemin. 

La forêt des alternatives 

Le premier espace que je traverse sent la vieille bière et dans 
un premier temps, mes pas se retrouvent un peu ralentis par 
l’adhésion du liquide fermenté à mes semelles. Toutefois aux 
vapeurs de houblon se superposent les graines de l’herbe 
fraîche. Les clés de ce lieu me sont confiées avec la possibilité 
d’y cultiver une terre fertile et d’y convoquer une ville entière.
L’endroit est imbibé d’histoires qui ont infusé et ce sont ces 
dernières que je veux entendre. Elles tintent comme un gros 
sound check de dub ou comme le désir et le besoin de permettre 
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au fin fond du Val du Flon
cage magique !



aux pratiques plastiques, musicales, théâtrales, chorégra-
phiques, performatives, curatoriales de se déployer en-de-
hors des autoroutes de la création bourgeoise et sclérosée. 

Les déplacements à l’intérieur de cet espace sont relativement 
libres. On peut y entrer de jour comme de nuit en oubliant le 
temps. Parfois la nuit avale le jour et le rétrécit outrageuse-
ment. Mais la nuit est démocratique et le devenir noctambule 
de l’endroit vampirise toute la faune qui le fréquente. Dans 
la boîte noire du théâtre, autrefois salle de concerts, où pla-
nent encore les spectres de Nirvana et Lydia Lunch, tout s’in-
vente, principalement en réaction, en opposition, en fugue. 

Cette posture me semble fondamentale et j’en fais mon point 
de départ car elle nourrit la possibilité même de l’alternative. 
Quand ce qui est la norme ne suffit pas, quand la norme et ce 
qui est validé par une certaine majorité bien souvent dotée 
de porte-monnaies, de couilles et de pouvoirs, il faut réinjec-
ter du souffle, du mouvement et des questions. L’alternative 
et tout particulièrement l’alternative dans les arts vivants, 
permet d’insuffler cet oxygène où les devenirs sont mobiles 
et les représentations non prévisibles. Car dans la partition 
de la norme, les règles sont trop claires, inculquées dès la 
plus petite enfance et relayées bien souvent par l’école, l’État, 
l’Église, la famille… Les complices sont nombreux·euse·x·s 
et la symphonie réitérée à tout va, bien trop homogène pour 
donner le timbre d’une vie. 
Dans l’alternative réside la possibilité de l’atonalité, de la 
cacophonie ou simplement la tentative de « sonner » diffé-
remment. Dans l’alternative réside la possibilité de faire la 
nique aux conventions, aux stéréotypes et de rappeler que ce 
qui est convenu et établi est une construction opérée par la 
récurrence de certains systèmes de domination. 
C’est ce que fait par exemple l’artiste La Ribot avec ses Pièces 
distinguées (dont les pièces 27 à 34 furent présentées pour 
la première fois à l’Arsenic en 2000) qui décomposent les 

représentations de la « féminité », se jouant de ces dernières 
mais aussi célébrant par la performance, la possibilité d’y 
naviguer à sa guise en filant une permanente métamorphose. 
Dans la série 27 à 34, La Ribot dote le public d’une certaine 
agentivité (habileté à devenir agent) lui rappelant que s’il est 
spectateur, il est aussi avant tout acteur de son regard, de son 
corps et de sa relation au collectif. Le geste est d’une puis-
sance politique inouïe et l’espace du théâtre permet d’amorcer 
ici non pas uniquement une pratique d’émancipation artis-
tique mais également, une pratique d’émancipation sociétale. 

Dans mon périple, j’aurais ici envie de souligner ce relief : dans 
l’alternatif, se situe le politique. Dans la genèse et la récep-
tion de formes artistiques alternatives, demeurent la faculté 
de changer les subjectivités ou tout du moins, de faire l’ap-
prentissage des variantes possibles. 

Variantes possibles que le chorégraphe Gilles Jobin explore 
aussi dans les relations aux corps dans notamment A + B = 
X (première à l’Arsenic en 1997). Dans ce travail, le corps est 
célébré comme un potentiel générateur de chimères hybrides 
et où la raison se donne le loisir de se perdre dans des gestes 
dansés constitutifs d’identités nouvelles. C’est aussi enivrant 
théoriquement que galvanisant esthétiquement. 

Le rivage des engagements 

La résistance s’organise. Sur les scènes, dans la relation au 
public et aux nouvelles institutions. Ce qui me conduit vers 
un nouvel espace, non dissocié du précédent puisque défini 
dans son prolongement. Il s’agit d’un espace de luttes. Cet 
horizon est pour moi tellement vital qu’il est bien souvent 
moteur de déplacements physiques mais aussi mentaux. Ces 
déplacements sont eux-mêmes nourris par de nombreux·se·x·s 
auteur·rice·x·s, penseur·euse·x·s, philosophes, artistes, mili-
tant·e·x·s, activistes et parfois tout à la fois. Dans ce terrain-là, 
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il s’agit de donner de la résonance aux combats contempo-
rains, de les relayer dans l’espace du théâtre à travers les pra-
tiques artistiques mais aussi de leur accorder simplement 
la parole, la visibilité et l’attention octroyée par le disposi-
tif scénique. 

Donner à entendre des voix dissidentes et en faire, comme 
dirait le philosophe Jacques Derrida, une hétéroglossie. 
Multiplier, densifier les interprétations sémantiques. Donner 
à voir des corps insoumis et véhiculer des représentations 
subversives et libres de tout héritage colonial. Complexifier 
le monde, le déconstruire pour le reconstruire à nouveau 
dans et par les pratiques artistiques engagées. 

« Donne à ce qui te touche, le pouvoir de te faire penser » nous 
rappelait la performeuse Pamina de Coulon en citant la phi-
losophe Isabelle Stengers lors de l’un de ses virtuoses essais 
parlés (FIRE OF EMOTIONS : The Abyss, Arsenic, 2018). De l’af-
fect, tenter de générer de la pensée et d’enfanter des formes. 

En remontant un peu dans le temps, me vient à l’esprit une 
pièce de Denis Maillefer vue à l’Arsenic en 2006 ; Gênes 01, 
d’après un texte de l’auteur italien Fausto Paravidino. Le spec-
tacle donnait alors à entendre, sous la forme d’une polypho-
nie, la violence de la répression policière lors du sommet du 
G8 à Gênes en 2001. La chronique revenait sur l’assassinat du 
militant Carlo Giuliani par un carabinier. Et si le spectacle 
ne pouvait rien réparer de cette tragédie, il pouvait au moins, 
pourvoir matière à panser en relayant et en enquêtant autour 
des dérives des systèmes prétendument démocratiques. 

La lisière de la marge 

Mais puisque nous arrivons à présent sur un sommet avec 
un peu de vue, j’aurais envie de boire une gorgée d’eau et de 
citer l’artiste et activiste cubaine Tania Bruguera (Performance 

Saga, Arsenic 2009). Cette dernière intervenant au mois de 
mai 2020, en ligne sur le site de NTGent, lors de la session 
inaugurale de la School of Resistance initiée par le metteur en 
scène Milo Rau (Five Easy Pieces, Arsenic, 2017), introduisait 
le concept d’alégalité. Ce dernier m’a particulièrement inté-
ressée car il donne l’opportunité de penser non pas dans un 
cadre permis par l’institution juridique mais en marge de 
cette dernière, dans un espace qui n’a pas encore été pensé 
par elle. L’alégalité comble les interstices de la loi, agissant 
dans des broussailles sauvages, là où l’institution n’est pas 
encore passée. En ce sens, l’alternative et le politique dans 
les arts vivants sont aussi un outil alégal, révolutionnaire, 
mettant en jeu le corps de l’artiste dans des configurations 
impensées ou jamais pratiquées jusque-là. Un ouvroir d’in-
ventions, un levier à idées qui n’ont pas encore eu le temps 
d’être reconnues ou interdites (car labélisées « illégales »). 
Tania Bruguera, prolixe en concepts stimulants, parle aussi 
d’est-ética. Une manière d’être et de défendre un engagement 
éthique afin de permettre une transformation esthétique. En 
ce sens, de nombreux·euse·x·s artistes cité·e·x·s dans ce texte 
ou actif·ive·x·s sur une scène telle que l’Arsenic ont suivi un 
cheminement qui me semble se retrouver quelque part à la 
lisière entre la colline de l’alégalité et la vallée de l’est-ética, 
là où germe l’innovation. 

Nous pourrions évoquer au détour de ce ponton, le metteur 
en scène Oscar Gómez Mata et sa compagnie L’Alakran (par 
exemple : Optimistic vs Pessimistic, Arsenic, 2005) qui dans son 
travail aime à titiller les frontières des possibles, du repré-
sentable. Ce dernier est soucieux de créer la discussion et le 
débat avec le public, quitte à passer par la case dispute. « Le 
plaisir de la création, c’est le pouvoir de la transformation » 
pouvait-on lire dans l’énoncé qui accompagnait le spectacle 
Suis à la messe, reviens de suite (Arsenic, 2011). 

Et ils sont nombreux·euse·x·s les ami·e·x·s des transformations. 
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L’idée n’étant pas ici de dresser de liste exhaustive mais plu-
tôt d’évoquer quelques pratiques qui engagent ce paramètre. 
C’est le cas de Bleu provisoire du performeur Yann Marussich 
(Arsenic, 2001) et Bleu Remix, actions durant lesquelles l’ar-
tiste substitue le rouge du sang au bleu d’un liquide artifi-
ciel. La mue est inquiétante tout en étant génératrice d’un 
corps-sculpture aussi troublant qu’inattendu. 

À propos de son spectacle Holes & Hills (Arsenic, 2016), la 
comédienne Julia Perazzini affirmait : « Je regarde l’identité 
comme une chose en perpétuelle mutation, miroir de l’im-
permanence des choses. Un territoire à la fois réel et ima-
giné, territoire à conquérir ». Elle convoquait également la 
métaphore du paysage et de ses vallonnements pour parler 
de l’ondulation de ses flâneries et recherches identitaires. 

L’océan du temps 

Le territoire arpenté n’est que partiel mais à la fin de ce par-
cours, voici quelques dernières considérations pour que le 
cheminement engagé dans cette promenade se prolonge. 
Dans la vie ou au théâtre, essayons de continuer à fédérer des 
communautés, à nous montrer solidaires, à lutter pour l’éga-
lité des chances, à tendre l’oreille, à convoquer des savoirs 
expérimentaux et des forces invisibles ou minoritaires. Pour 
prendre soin les un·e·x·s des autres, pour faire vivre nos désirs 
et se donner de la force au sein de nos trajectoires respec-
tives et partagées. 

Je conclus ce texte avec les mots de l’auteur Ursula K. Le Guin 
dans son livre The Wave in the Mind (2004) : « La pratique de 
l’imagination est dangereuse pour ceux qui profitent de la 
manière dont les choses sont car elle a le pouvoir de mon-
trer que la manière dont elles existent n’est pas permanente, 
universelle, nécessaire ». 1 Paul B. Preciado, « Savoir_Vampires@

War », 2006. In Multitudes nº20, prin-
temps 2006. 

3534

TO
PO

G
R

A
PH

IE
S 

LA
U

R
EN

C
E W

A
G

N
ER



3736

LÆ
TI

TI
A

 D
O

SC
H M

A
R

IO
N

 D
U

VA
L

L’Arsenic 
pour 

moi c’est 
comme un 

trou, il faut s’y 
enfoncer et c’est 

souvent difficile 
de s’en extraire. 

C’est aussi une 
esplanade pour faire 

des pauses au soleil 
avec des cigarettes. 
Et puis c’est la pointe 
du très contemporain 
comme l’indique la 
ligne graphique. Et 
puis surtout c’est 
une confiance sans 
borne.

Mon 
cher Arsenic, 

j’ai découvert en 
tes murs une sorte de 

théâtre que je n’avais 
jamais vu avant. Frais 
mais déjà pourri, de Marijs 
Boulogne, les spectacles 
de Marielle Pinsard… 
Steven Cohen qui se faisait 
un lavement. Un espace de 
liberté artistique qui semblait 
sans limite.
IRRÉVÉRENCE –
EXPÉRIMENTATION –

HUMOUR – SURPRISE : POUR 
MOI C’EST ÇA L’ARSENIC.

Ce que je ne retrouve 
pas ailleurs, c’est la 

communauté d’artistes. 
ON ALLAIT VOIR LES 
RÉPÉTITIONS DES 
AUTRES, ON S’AIDAIT, ON 
MANGEAIT ENSEMBLE. 
Affectueusement, et 

merci pour tout  !



Jacques Gardel
Création d’un lieu alternatif à Lausanne en 1989 – Utopie ou réalité ?

L’Atelier de Travail Théâtral (Att), initiateur et fondateur du 
Centre d’Art Scénique Contemporain (CASC) a été créé en 
1981 avec Miguel Québatte, suite à mon départ du Théâtre 
Onze. Notre projet n’était nullement d’ouvrir un nouveau lieu 
à Lausanne, mais de développer une recherche sur l’art de 
l’acteur·rice·x et les voies de la création théâtrale. L’ouverture 
du CASC tient du hasard et d’une suite de circonstances 
imprévues. 

Notre principal objectif était de constituer une compagnie 
professionnelle après une formation de trois ans avec de 
jeunes candidat·e·x·s.
Au cours de cette formation – dans un but pédagogique mais 
aussi afin d’asseoir notre présence à Lausanne – , nous avons 
organisé en 1984 le premier Festival International de Théâtre 
Contemporain qui a accueilli des compagnies de théâtre de 
Pologne, du Danemark, de Belgique, de France, d’Angleterre, 
d’Italie et de Suisse. Dix mille spectateur·rice·x·s ont répondu 
à cet événement. 

Quatre ans plus tard, en 1988, alors que je cherchais une salle 
pour y présenter Le Songe d’une nuit d’été, un concours de cir-
constances qu’il serait trop long d’expliquer ici a fait que la 
Municipalité de Lausanne a mis à disposition de l’Att une 
ancienne halle pour les apprenti·e·x·s du bâtiment. 

La découverte de cet espace et de l’ensemble du bâtiment 
qui, en plus de la halle d’une grande dimension, compre-
nait d’autres salles et des sanitaires, fut une révélation. Un 
endroit qu’il suffisait d’aménager quelque peu pour en faire 
un espace public. Le rêve de toute personne qui se voit à la 
tête d’un lieu culturel ! Sauf que pour moi, la création et la 
recherche ont toujours été prioritaires ! 
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Soupe 
aux 

lentilles Arsenic
Mettre les lentilles à 

tremper pendant quelques 
heures ou la veille. Faites revenir 

une pincée de cumin et un peu de 
piment dans de l’huile d’olive. Ajoutez 

les lentilles avec l’eau de trempage et le 
bouillon et cuisez-les à feu doux. À part, 
mélangez le yaourt nature avec le sel, l’ail 
et le jus de citron ou d’orange. Les lentilles 
cuites, éteignez le feu, ajoutez le mélange 

de yaourt et servez aussitôt.
Arsenic : pimenté, acide, doux, épicé, 

onctueux.



Joris pendant un mois pour y présenter plusieurs de ses 
productions. 

En 1996 lors du changement de statut du Centre d’Art Scénique 
Contemporain en une Fondation, je quitte cette aventure qui 
aura duré sept ans, au cours de laquelle j’ai réalisé person-
nellement six créations. 

Après transformation et investissement importants, l’Arse-
nic est devenu une institution officielle au même titre que le 
Théâtre de Vidy. Le point positif est que la pérennité de ce 
lieu est aujourd’hui assurée !
 
L’Utopie d’antan est devenue réalité !

Néanmoins, ce qui m’a incité à m’engager dans cette aventure, 
c’est l’idée d’un lieu ouvert aux compagnies de théâtre et de 
danse, un lieu qui pouvait devenir une alternative aux insti-
tutions officielles, non pour les remplacer, mais pour offrir 
aux publics d’autres visions de la création théâtrale. Le défi 
était grand, mais faisable.
Le projet a trouvé de l’intérêt auprès des autorités. Pour une 
somme relativement modeste (140’000 francs) octroyée par la 
Ville de Lausanne, Le Centre d’Art Scénique Contemporain 
ouvrait ses portes en janvier 1989 avec pour objectifs :

« Réunir dans un même lieu des compagnies et un public de théâtre 
et de danse en vue de développer une alternative aux modèles ins-
titutionnels et offrir une diversité d’approches des voies de la créa-
tion ». L’aventure du Centre d’Art Scénique Contemporain, 
qui deviendra au fil du temps Théâtre Arsenic ou Arsenic, 
a été l’histoire d’un groupe de gens passionnés totalement 
engagés, comprenant l’aménagement du lieu, l’administra-
tion, la technique et l’accueil. 

Outre la programmation d’accueil des compagnies romandes, 
quelques faits marquants qui ont jalonné les débuts du CASC :

–  Le Prix romand des compagnies indépendantes de théâtre 
et de danse de 1991 à 1995, qui consistait à attribuer trois 
prix, par un jury composé de treize membres, aux trois 
meilleures productions de l’année en Suisse romande. 

– Trois nouvelles éditions du Festival International de 
Théâtre Contemporain, 1989, 1992, et 1994. 

– L’ouverture d’un cabaret littéraire « Le Crachoir », de 1993 
à 1996, dirigé par Domenico Carli.

– Carte blanche au Théâtre populaire romand de La Chaux-
de-Fonds, qui a consisté à accueillir l’équipe de Charles 
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J’ai 
été amené 

à l’Arsenic 
par Gilles Jobin. 

On y a fait un projet 
ensemble, Blinded by 

love, pendant une nuit 
blanche, dans le 

sous-sol. On a 
travaillé sur place trois ou 

quatre jours, et j’y ai même 
laissé des œuvres, des plaques 

de métal avec des découpes en 
croix, le motif qui accompagne ma 

vie et mon art.
Thierry Spicher a été 

incroyable, généreux, 
passionné, respectueux. 

Il énergisait, il adorait la 
performance, il était super 

professionnel, très pragmatique, 
amical. Il est venu au Royaume-Uni 

pour voir du live art, et m’a invité à 
présenter mon solo Oh lover boy.

La Suisse offre d’excellentes 
conditions aux artistes, et à 

l’Arsenic, c’était 
encore plus 
spécial. 

L’Arsenic 
était le seul 

lieu, il y a un peu 
plus de vingt ans, 

où il était possible 
de créer, d’inventer 

des projets décalés, 
particuliers, des projets 

qui ne se rattachaient 
pas spécifiquement au plateau. 

C’était un lieu de questionnement 
permanent où il était possible de 

voir des propositions artistiques 
singulières qui ne pouvaient 
trouver place ailleurs. Un 
laboratoire engagé, festif, 

qui dégageait une 
énergie particulière. 

Nous avons travaillé 
là-bas pendant 
presque 15 
ans avec à 
chaque fois 
un immense 
plaisir.



Thierry Spicher
Sans titre mais trompette

Quand, en 1995, le tout nouveau Conseil de Fondation de l’Arse-
nic m’a nommé directeur, je n’ai pas mesuré l’extraordinaire 
concours de circonstances qui allait faire de ce lieu un des 
épicentres de l’émergence européenne (voire plus si entente). 

Ce qui s’est passé est le résultat d’un double hasard passé au 
crible de circonstances locales et mis au service d’un pro-
gramme-cadre volontariste. Tout a démarré par hasard donc 
(enfin presque, mes années au sein de Fri-Son m’ayant servi 
de matrice).

Hasard des conditions-cadres globales qui avaient amené 
en cette fin de xxe siècle des sous-cultures, voire des contre-
cultures, à être mûres pour faire le saut de l’institutionnali-
sation : cultures de clubs anglo-saxonnes, cultures de squats 
germanophones, contre-cultures dans les pays de l’ex-bloc de 
l’Est et cultures alternatives ou issues des centres autonomes 
ailleurs. Après de nombreuses années passées à inventer, à 
investir des lieux alternatifs, à les faire vivre, à y appliquer 
l’indiscipline horizontale, toute une génération d’artistes et 
d’agent·e·x·s culturel·le·x·s était parée pour partir à l’abordage 
de la case de l’art légitime.

Hasard des rencontres et d’abord et avant tout celles de Gilles 
Jobin et de La Ribot qui de fil en aiguille amenèrent celles de 
Lois Keidan, de Maria Carmela Mini, de Laurent Goumarre 
puis de nombreux·euse·x·s artistes, programmateur·rice·x·s, 
journalistes et autres prescripteur·rice·x·s et faiseur·se·x·s 
d’opinion(s). Grâce à toutes ces énergies, une famille éphé-
mère a pu naître, et l’Arsenic devenir l’un de ses foyers. Nous 
étions riches de l’essentiel : des espaces de création, du temps 
de plateau en veux-tu en voilà, un public, des critiques et sur-
tout des ami·e·x·s bienveillant·e·x·s et peu complaisant·e·x·s, 
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les seul·e·x·s qui vaillent. En sus, notre positionnement géo-
graphique à l’abri des salons et en quelque sorte à la marge 
nous a offert la tranquillité nécessaire à l’une des conditions 
de la vraie recherche en art comme en tout : le droit de se 
tromper, de chuter avec la chance d’apprendre de nos erreurs 
pour progresser et de temps à autre réussir, trouver, émou-
voir, étonner (appelez cela comme bon vous semble).

Les circonstances locales se sont par ailleurs avérées être de 
précieuses alliées. Du côté des expressions déjà légitimes et 
des esthétiques bien en place, l’ouverture de nouveaux lieux, 
le développement de lieux préexistants, le conservatisme des 
institutions phares et l’augmentation des moyens ont permis 
à de nombreuses forces vives de trouver ailleurs qu’à l’Arsenic 
salles à leurs pieds. Les outsiders que nous étions ont trouvé 
les portes ouvertes et les plateaux libres (enfin presque).

La mise en jachère du festival des Rock Urbaines a permis 
d’inventer Les Urbaines et de mettre en place un outil qui 
s’avéra au final une formidable caisse de résonance pour les 
formes émergentes et interdisciplinaires que nous voulions 
mettre en exergue.

La confiance et la liberté totale dont les autorités tutélaires 
du lieu nous ont gratifiés et l’engagement sans faille d’une 
toute petite équipe ayant l’inconscience d’être simplement 
toujours prête à en faire encore un peu plus ont permis par 
ailleurs de mettre en place un programme-cadre volontariste 
qui, in fine, explique peut-être aussi comment l’Arsenic est 
passé de son état de 1996 à celui de 2002. 

J’y ai passé sept années formidables, avec des collabora-
teur·rice·x·s incroyables et si c’était à refaire, je referais tout 
pareil, en pire.

PS : On s’est bien marrés, en plus.
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L’Arsenic 
da caña*

L’Arsenic est une unité 
de travail scénique contemporain 

qui vise à créer une trame de 
réponse globale. Ici, 
on crée une stratégie 
d’infiltration dans le 

bon sens général.
Comme la singularité qui se trouve à 

l’intérieur d’un trou noir, d’une force 
gravitationnelle intense : 

l’Arsenic da caña !

* DAR CAÑA EST UTILISÉ EN JARGON  
ESPAGNOL POUR PARLER DE QUELQUE CHOSE QUI TE  

PROVOQUE ET TE STIMULE.



Sandrine Kuster
À propos de « Performances en tout genre »

Parce que des artistes nommé·e·x·s « indépendant·e·x·s » ne se 
reconnaissaient pas dans les démarches artistiques des ins-
titutions lausannoises de l’époque, l’Arsenic s’est ouvert en 
1989 pour devenir un espace dédié à la recherche théâtrale, 
aux formes innovantes, expérimentales, un centre d’art scé-
nique contemporain pour les découvertes et prises de risques 
artistiques.

Les directions successives ont cultivé cet ADN singulier et 
précieux dans le paysage romand des arts de la scène, parti-
cipant activement à son rayonnement suisse et bien au-delà 
de nos frontières.

Ainsi, le programme « Performances en tout genre », qui s’est 
déployé sur trois éditions entre 2004 et 2007, incarnait bien les 
caractéristiques artistiques du lieu. Il fallait donner une place 
à cette expression alors peu présente dans les programmes 
de théâtres hormis dans quelques festivals ou écoles d’art.

L’appellation « Performances en tout genre » permettait d’ex-
plorer la performance au sens large du terme sans l’enfermer 
dans une définition stricte telle que définie dans les années 
1970, et d’accueillir aussi des formes courtes et site specific. 

La première édition a été élaborée avec Yan Duyvendak, artiste 
performeur et enseignant à la section « art-action » de l’École 
des Beaux-Arts de Genève, devenue la HEAD. 
Ce programme s’est poursuivi sur trois saisons avec notam-
ment la collaboration d’Andrea Seamann, artiste performeuse, 
active dans le « re-enactment » et l’histoire de la performance 
féminine. 

La performance qui implique le corps directement, par 
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La 
diversité 

évite la 
consanguinité 

et te pousse de l’avant, tout te 
semble possible. Coincé 

entre Van Acker et Pinsard, 
tu inventes des trucs, 
bricoles des machins – tentes 

d’être honnête. Le lieu 
fait se frotter 
des formes 
aussi diverses 

qu’une énorme 
énergie te porte : dans ce 

maelstrom, tu avances, on t’en 
laisse l’espace, le temps. J’y 

ai été heureux.



l’interaction avec des matières ou l’animation de disposi-
tifs, qui permet cette connexion avec l’action directe, immé-
diate, donne la possibilité aux spectateur·rice·x·s d’en être 
les témoins et les récepteur·rice·x·s privilégié·e·x·s, générant 
une relation public-artiste active et unique. La performance 
donne à voir l’expérience physique, poétique et esthétique. 
Elle met le corps directement en proie au temps et à l’espace 
dans une relation intense et intime avec les spectateur·rice·x·s. 
Le corps incarne alors une forme d’insurrection poétique et 
conséquemment politique.

La performance ayant cette capacité de révéler le moment 
présent, les grilles de lecture qu’elle développe permettent 
alors d’apprécier toute autre forme d’art scénique telle que 
le théâtre ou la danse avec cet acquis, rendant les specta-
teur·rice·x·s plus sensibles à la présence des corps, au déploie-
ment de l’espace-temps. Cet art est comme un « avant » le 
théâtre, avant la création du personnage, ou l’interprétation 
du texte. Il est « avant » la danse et le déploiement du mou-
vement dans l’espace. 

Dans ce sens, la performance est la reine des disciplines du 
domaine des arts de la scène et l’Arsenic est la structure qui, 
depuis ses débuts, a accueilli ce type de formes scéniques. 
Dès lors, lorsqu’on franchit les portes de l’Arsenic, on ressent 
qu’une aventure hors du commun, une expérience sensuelle 
et intellectuelle singulière va se passer. 
Les spectateur·rice·x·s y sont prêt·e·x·s et savent qu’iels sor-
tiront en quelque sorte « déplacé·e·x·s », mais habité·e·x·s par 
la sensation vitale de s'être immergé·e·x·s dans l'inconnu.
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Pour 
moi l’Arsenic, 

c’est ce lieu le plus 
propice à l’exercice 

de l’art, où la seule et unique 
contrainte qui nous oblige est l’absolue 

confiance qui nous est donnée.



Patrick de Rham en entretien avec Olivier Kaeser
L’Arsenic, une plateforme internationale des arts scéniques 
contemporains

Olivier Kaeser :
 Nous avons échangé avec plusieurs personnalités qui connaissent 
bien l’Arsenic. Chacune en a une approche personnelle éclairante, 
mais toutes sont fragmentaires. Il s’est donc avéré que tu es cer-
tainement l’une des personnes qui connaît le mieux l’Arsenic et 
son histoire, puisque tu as accumulé les expériences de specta-
teur depuis la fin des années 1990, d’acteur culturel partenaire en 
tant que directeur des Urbaines de 2007 à 2016, et de directeur de 
l’Arsenic depuis 2017. De plus, pour cette publication, tu t’es plongé 
dans la liste des spectacles et des artistes présenté·e·x·s depuis 1989, 
ce qui te donne une vision complète et précise des 30 ans de pro-
grammation. Cet entretien tente de proposer une lecture du double 
rôle international que l’Arsenic a développé au cours de son his-
toire, d’une part comme incubateur d’artistes romand·e·x·s qui se 
sont épanoui·e·x·s ici et ont rebondi ailleurs, d’autre part comme 
importateur de sensibilités artistiques novatrices venues de plu-
sieurs pays européens. Comme ce double rôle est indissociable de 
l'esprit et du fonctionnement de l'institution, c'est l'ADN même de 
l'Arsenic qui est analysé.

I. Fondamentaux

Considérant la liste des artistes présenté·e·x·s à l’Arsenic depuis 30 
ans, quelle est ton observation la plus importante ? 

Patrick de Rham :
Au premier coup d’œil, on voit que pratiquement tous·te·x·s 
les artistes qui ont fait la renommée de la scène contempo-
raine romande à l’international sont présent·e·x·s. Ils y ont 
créé ou coproduit beaucoup de leurs spectacles, souvent dès 
leurs tout débuts : la 2b company, Marco Berrettini, Émilie 
Charriot, Lætitia Dosch, Yan Duyvendak, Massimo Furlan, 
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On adore 
toujours venir 

présenter notre travail 
à l’Arsenic – honnêtement, 

je pense que c’est une 
des salles où il y a le moins 

de gens qui partent pendant 
nos performances… Les gens 

semblent kiffer nos références, 
ils sont sympas et partants pour 

des expériences folles. En plus, il y 
a toujours eu des fêtes géniales 

avec des bon·ne·x·s DJs après 
nos spectacles… Et j’ai toujours 
associé notre venue avec un 
bon plongeon dans le lac 
Léman – j’espère vraiment 
qu’on pourra y revenir bientôt 
pour présenter TANZ après le 
Covid  ! 



ce n’est pas le choc frontal d’une Ann Liv Young aux Urbaines. 
Ces nombreux télescopages esthétiques répondent à la radi-
calité de certain·e·x·s artistes suisses, mettant en réseau les 
créations du lieu non pas avec le tout-venant d’une scène glo-
balisée un peu bourgeoise, mais avec des démarches porteuses 
d’alternatives politiques. Quand cela se passe, on se dit qu’on 
participe à quelque chose de plus grand que juste une propo-
sition suisse dans un marché : une vraie constellation inter-
nationale de nouvelles propositions sociétales et culturelles. 
 
Au final il n’y a donc pas une « esthétique Arsenic », mais des 
esthétiques contemporaines qui se rejoignent autour d’un 
lieu qui est avant tout au service des urgences des artistes. 
L’Arsenic est pratiquement le seul dans la région (avec le  
Théâtre de l'Usine à Genève et certains festivals) à avoir eu 
une mission et un soutien constants autour de cette ligne 
contemporaine et transdisciplinaire des arts performatifs. 
C’est un atout énorme pour développer une ligne lisible au 
niveau international. Il me semble que c’est cela, ce « fonda-
mental » : il y a une « méthode Arsenic », basée sur l’autono-
misation des artistes, avec des buts ambitieux, qui a traversé 
les différentes directions. 

Comment cette méthode s'est-elle formulée au fil du temps ?

Ces fondamentaux prennent racine dans le terreau expé-
rimental instauré en 1989 par le premier directeur du lieu, 
le metteur en scène Jacques Gardel. Juste après l’arrivée à 
Lausanne de Maurice Béjart, pour lequel des budgets consé-
quents avaient été octroyés, avec un comité associatif com-
posé principalement d’artistes n’ayant pas accès à Vidy, il 
fonde, dans les anciens ateliers mécaniques de l’EPSIC, le 
Centre d’art scénique contemporain, rapidement appelé par 
son diminutif : Arsenic. Comme son nom l’indique, le lieu 
est conçu comme un centre de création, un laboratoire, plu-
ridisciplinaire, fondé par des artistes alternatif·ive·x·s pour 

Oscar Gómez Mata, Marie-Caroline Hominal, Gilles Jobin, 
La Ribot, Joël Maillard, Denis Maillefer, Yann Marussich, 
Andrea Novicov, Marielle Pinsard, Dorian Rossel, Philippe 
Saire, Nicole Seiler, Cindy Van Acker, Velma et j’en oublie 
(NDA : pardon à elleux) 

Comment expliques-tu ce phénomène ? Estimes-tu qu’il existe un 
« esprit Arsenic » commun au fil des années, indépendamment des 
différences de personnalités des directions successives ?

Si ces artistes doivent bien sûr avant tout leur succès à la qua-
lité et à l’originalité de leur œuvre, ce n’est pas non plus un 
hasard si on les retrouve en aussi grand nombre dans l'his-
toire de l’institution. Je le dis avec humilité puisque l’im-
mense majorité de ces artistes ont connu leur succès bien 
avant mon arrivée. Les directions qui ont précédé la mienne 
ont eu le nez creux, mais c’est aussi la très grande liberté 
donnée par l’Arsenic qui a permis aux artistes de dévelop-
per des positions très singulières sur la scène internatio-
nale. Thierry Spicher a instauré une sorte de systématique 
de paris esthétiques, basés sur la confiance : des paris hori-
zontaux, parfois très poétiques ou transgressifs, des échanges 
transdisciplinaires – plasticien·ne·x·s et musicien·ne·x·s s’ap-
proprient le medium performatif sur les plateaux – et l’arri-
vée d’outsiders dans le domaine des arts vivants. L’Arsenic a 
aussi invité des artistes étranger·ère·x·s aux démarches mar-
quantes – certain·e·x·s se souviennent des performances de 
Franko B se vidant de son sang devant un public médusé, des 
artistes anglais·e·x·s de d'Artsadmin en lien avec La Ribot, des 
premiers Jonathan Capdevielle ou Gisèle Vienne, des brico-
lages poétiques de Philippe Quesne ou du monde jouissive-
ment irrévérencieux du Zerep. Puis l’inclusion des référentiels 
queer par François Chaignaud, Vincent Riebeek et Florentina 
Holzinger ou encore Trajal Harrell, ou d’autres démarches 
remettant en cause l’idée d’un storytelling normatif, par 
exemple Dana Michel, Samira Elagoz ou Ligia Lewis, quand 
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II. Expérimentation

Qu’est-ce que les prises de risque dans la programmation, qui ont 
permis à des artistes encore peu connu·e·x·s de présenter des œuvres 
très expérimentales, ont eu comme incidence sur la vie de l’Arsenic ?

Une influence fondamentale. On y cultive une confiance 
totale envers les expérimentations des artistes, leur auto-
nomisation et celle du public. Logiquement, il n’y a jamais 
eu de velléité à l’Arsenic du côté du star-system du spectacle 
contemporain – on y a certes vu Rodrigo García, Milo Rau n’a 
été programmé qu’une fois, Romeo Castellucci quand il était 
inconnu dans les années 90, très peu d’acteur·rice·x·s ou dan-
seur·euse·x·s célèbres ont foulé les planches des plateaux – en 
tout cas au moment de leur gloire, peu d’œuvres de réper-
toire ou d’adaptation d’œuvres connues. La communication 
de l’Arsenic ne peut donc pas surfer sur ce que j’appellerais la 
« prévalidation » de ses œuvres – c’est rarement Tchekhov, Le 
Sacre du Printemps ou Titeuf, ce n’est jamais Isabelle Huppert 
ou le dernier Patrice Chéreau. Je dis cela sans mépris : il ne 
peut y avoir un Arsenic que parce qu’il y a de la diversité et 
des patrimoines culturels. Mais les grands hommes ou les 
grands mythes, ce n’est simplement pas dans notre ADN.

C’est bien cela le défi du contemporain. Il ne s’agit nullement 
de renier le passé, mais chaque œuvre doit convaincre par 
elle-même sans rassembler par avance. Les publics du lieu 
l’ont si bien compris qu’ils seraient même déçus de ne pas être 
surpris, de ne pas être déroutés. L'Arsenic s’est d’ailleurs tou-
jours bien gardé de définir l‘interprétation des spectacles. Ce 
qui y est transmis, je crois, c’est plutôt la liberté de penser, de 
débattre, d’hésiter, de rêver, de contempler ou de détester, avec 
l’idée de se sentir au cœur de l’action. Le philosophe Jacques 
Rancière a théorisé, il y a une quinzaine d’années, l’éman-
cipation intellectuelle et esthétique des spectateur·rice·x·s. 
Cette grande confiance que l’Arsenic a envers ses artistes, 

des artistes alternatif·ive·x·s, porteur·euse·x·s de transforma-
tion de la société. Ces idées connaissent un développement 
important à l’arrivée de Thierry Spicher en 1996, qui radica-
lise et internationalise le propos. Il impulse d’importants 
échanges transdisciplinaires, la programmation s’interna-
tionalise, le lieu et ses artistes se forgent une image forte à 
l’international. C’est une personnalité marquante et l’Arse-
nic d’aujourd’hui doit beaucoup à sa vision. Ce sera toute-
fois l’arrivée de Sandrine Kuster, en 2003, qui permettra la 
reconnaissance politique puis le développement de l’institu-
tion. Elle fait un énorme travail de valorisation du succès et 
des potentiels, qui permet la décision de la rénovation et de 
l’agrandissement en 2011, ainsi qu'une hausse de son budget. 
Elle initie une excellente synchronisation avec les premières 
volées d’étudiant·e·x·s de La Manufacture, Haute école des 
arts de la scène, puis gère la bonne collaboration avec Vincent 
Baudriller, fraîchement nommé à la tête du Théâtre de Vidy 
qui prend, enfin, le relais pour les artistes les plus confir-
mé·e·x·s de cette scène désormais florissante, ce qui permet 
un appel d’air du côté de l’Arsenic. Cette nouvelle situation 
permet d’éviter l’effet entonnoir qui s’y était un peu créé avec 
le temps : les artistes émergent·e·x·s s’étant additionné·e·x·s 
aux confirmé·e·x·s.

Cette méthode basée sur l’urgence des artistes, donc, mêlant 
liberté, fidélité, mise en réseau, confrontation et ambition, a 
été portée de manière continue, avec des rafraîchissements 
réguliers, par les projets de quatre directions. J’ambitionne de 
préserver et de renouveler cette flamme exploratrice, placer les 
artistes dans un contexte et des références artistiques inter-
nationales, en intensifiant les questionnements politiques et 
sociétaux, les échanges avec les nouvelles scènes des arts vivants 
autant qu’avec l’art contemporain, entre arts « académiques », 
arts « populaires », mouvements sociaux et activistes... Après 
cinq saisons, dont presque deux oblitérées par la crise sani-
taire du Covid, je peux commencer à en observer les résultats. 
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elle l’a ainsi également envers ses publics, tous ses publics.

In fine, au-delà de la construction de questions communes, 
c’est plutôt l’affirmation des différences qui a construit l’iden-
tité de ce centre de création. Ce qu'on attend de l’acte artis-
tique est résolument de l’ordre du déplacement plus que de 
l’immobilisme satisfait. Bien sûr cette position demande beau-
coup de vigilance et de remise en question pour la personne 
qui programme et des efforts très soutenus pour l’accessibi-
lité et l’inclusion. Cette horizontalité doit être travaillée de 
manière constante, en acceptant que les publics avérés ou 
potentiels de l’Arsenic sont également pour nous une source 
de mouvement, d’apprentissage et d’enrichissement.

III. Transdisciplinarité

On a évoqué la notion de transdisciplinarité, très importante dans 
l’ADN de l’Arsenic. Peux-tu expliquer pourquoi et comment elle est 
favorisée et développée ?

Si l’on revient aux années 1990, à côté du théâtre et de la 
danse qui cohabitent déjà à l’Arsenic, les formes hybrides 
et les formats atypiques fleurissent : performance, body art, 
conférences-performances, tableaux vivants, installations 
performatives, multimédia, théâtre musical… Les artistes y 
revendiquent leur décalage, leur différence, et y valorisent les 
notions d’originalité ou de transgression plutôt que d’excel-
lence. Parallèlement, quelques autres institutions romandes 
d’arts vivants participent à cette ouverture transdisciplinaire 
et internationale : le Théâtre de l'Usine, le GRÜ et la Bâtie 
à Genève, le Belluard à Fribourg, le far° à Nyon, le CAN à 
Neuchâtel, le Centre culturel suisse à Paris ou de nombreux 
off-spaces... Il s’y produit un changement de paradigme qui 
perdure encore aujourd’hui. On se méfie de l’idée d’expertise, 
on parle beaucoup d’émergence, de cristallisation, voire déjà 
de désapprentissage.

Dans ce contexte, les formes « pures » telles que mouvement et 
texte ne sont pas du tout proscrites, mais il s’agit d’élargir les 
possibilités des artistes et des projets. Ainsi, quand on regarde 
la programmation de l’Arsenic il y a une vingtaine d’années, 
on trouve un grand nombre de propositions qui remettent 
en question le cadre des disciplines respectives : en guise de 
spectacle, le public découvre un concert singulier (Velma), 
une expérience interactive frôlant avec les interdits (Elodie 
Pong), un « reenactement » de scènes de cultures populaires 
(Massimo Furlan ou les premiers Yan Duyvendak), des cho-
régraphies qui placent leurs questions ailleurs que dans les 
codes usuels du spectacle (Yann Marussich qui travaille sur 
le contrôle du corps immobile, les premiers Cindy Van Acker 
qui se concentrent sur des mouvements de muscles hackés 
par des décharges électriques, Gilles Jobin qui développe 
un vocabulaire de corps horizontaux, au sol, et conçoit ses 
partitions comme des algorithmes). Dans un esprit simi-
laire, d'autres artistes revisitent des vocabulaires considérés 
comme vernaculaires (Arthur Kuggeleyn qui met en boucle 
des séquences de mouvement pop façon MTV dans des uni-
vers malsains et dopés, Marielle Pinsard qui inclut systéma-
tiquement des DJs dans ses espaces théâtraux et multiplie 
les références au monde de la télévision...).

Cela a presque l’air banal de le dire aujourd’hui : le fait d’es-
sayer de penser au-delà du cadre des disciplines – et donc des 
cadres institutionnels – signifie non seulement ce non-confor-
misme des formes, mais aussi s’interroger sur les référen-
tiels sociétaux qui y sont liés. Pour prendre des exemples 
plus contemporains : le mélange de danse postmoderne et 
de voguing du chorégraphe new-yorkais Trajal Harrell, ou 
le panachage de références urbaines, club et de chorégra-
phie contemporaine de la suédoise BamBam Frost, sont des 
tentatives de partage des Histoires – celles, officielles, des 
groupes socioculturels dominants et celles, ignorées, des 
dominés, colonisés, racisés ou minorisés – bien au-delà d’un 
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simple échange de vocabulaires chorégraphiques. Les spec-
tacles particuliers de Julia Perazzini, Lætitia Dosch ou Kayije 
Kagame vont également au-delà de la simple innovation for-
melle, racontant la construction sensible de leurs autrices et 
leur place dans la société.

Quand deux disciplines deviennent perméables, ce ne sont 
pas seulement leurs formes qui s’influencent, mais bien leurs 
contextes qui se confrontent : un·e·x·s plasticien·ne·x·s qui 
s’est mis·e·x·s à la chorégraphie – tel Eddie Peake par exemple, 
principalement actif dans les biennales, galeries et centres 
d’art –, aborde et porte un regard atypique sur l’objet dansé. 
De manière complémentaire, des chorégraphes comme 
Alexandra Bachzetsis, Mårten Spångberg ou Alex Baczynski-
Jenkins, issu·e·x·s du monde de la danse, ont trouvé ces der-
nières années dans les musées et les centres d’art de nouvelles 
possibilités thématiques et formelles qu’iels n’avaient pas dans 
les théâtres. Le monde des arts visuels est d’ailleurs passa-
blement transformé par les esthétiques qu’iels y apportent. 
Actuellement, en plus du réseau habituel des théâtres et 
des festivals, l’Arsenic a de plus en plus de projets d’artistes 
en commun avec des centres d’art, comme le Centre d’Art 
Contemporain à Genève, le MoMA PS1 à New York, le Palais 
de Tokyo à Paris, Auto Italia à Londres, le Schinkel Pavillon à 
Berlin ou les projets muséaux du festival viennois ImPulsTanz. 
Nous avons en outre coproduit la vidéo de Pauline Boudry 
et Renate Lorenz qui a représenté la Suisse à la Biennale 
d'art de Venise en 2019, et multiplions les coproductions de 
vidéos-performances cette saison 2021-2022 grâce à des fonds 
spéciaux encourageant la diversification des médiums suite 
au Covid – des films d’art du collectif Alpina Huus, de Giulia 
Essyad, Sabrina Röthlisberger ou Astrit Ismaili...

Dans les domaines artistiques traditionnellement établis, 
certaines idées sont peu questionnées, comme le rapport 
au public, la notion d’expertise, le rapport au patrimoine, à 

une Histoire souvent mythifiée. Cela rejoint la question des 
regards dominants, du « gaze » blanc, bourgeois, masculin, 
hétéro... Pour les questionner, les artistes d’aujourd’hui res-
sentent le besoin de nouveaux récits et de nouvelles formes, 
indisciplinées, non normalisées, minoritaires ou alternatives. 
Il en résulte de grands potentiels, mais aussi une responsa-
bilité de sincérité et de pertinence par rapport aux contextes 
abordés : il y a une corrélation indiscutable entre esthétique 
et éthique. Sans cela, l’idée de penser cette liberté transver-
sale uniquement comme une simple boîte à outils formelle, 
opportuniste, me semblerait mener au cynisme, à la perte de 
sens, à l’appropriation culturelle.

IV. Caractéristiques

Qu’est-ce qui caractérise l’accompagnement artistique, humain, 
financier, que l’Arsenic propose aux artistes ? En quoi se dis-
tingue-t-il d’autres modèles ?

Avec un budget de 2.3 millions, l’Arsenic est dans la moyenne 
suisse pour une institution de coproductions de compagnies 
indépendantes. C’est un budget comparable à celui de théâtres 
comme le Grütli ou le Théâtre Saint-Gervais à Genève, infé-
rieur aux gros indépendants de la « Freiszene » alémanique 
que sont la Kaserne à Bâle ou la Gessnerallee à Zurich. Il est 
bien sûr impossible de le comparer à ceux des institutions qui 
ont la mission de prendre en charge les productions, tels les 
Stadttheater suisses-allemands, La Comédie à Genève ou le 
Théâtre de Vidy qui ont des budgets sept à huit fois plus élevés.

À ma connaissance, l’Arsenic est, depuis longtemps, le lieu qui 
fait le plus de coproductions de créations de compagnies indé-
pendantes romandes – une vingtaine par saison. Les budgets 
de production de ces créations, auxquels l’Arsenic participe 
financièrement de manière minoritaire, sont gérés directe-
ment par ces compagnies et dépendent principalement de 
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leurs recherches de fonds : subventions des villes, des can-
tons, de la Loterie Romande, mécénat. Les artistes ont donc 
une grande indépendance de budget et de méthode, qui parti-
cipe à cette liberté artistique déjà mentionnée. L’architecture 
du lieu, elle, leur donne la liberté de format : le bâtiment ne 
compte pas moins de sept espaces de répétition et de création, 
occupés en permanence, dont quatre scènes publiques pour 
beaucoup de modes de monstration différents. Logiquement, 
toujours dans cette philosophie de confiance aux artistes, 
on y pratique peu l’encadrement, le coaching, on préfère 
encourager l’émulation. L’Arsenic fait également des copro-
ductions internationales et s’efforce d’accueillir une partie 
du travail de ces créations sous forme de résidences. Si on 
ajoute à cela cinq compagnies et plusieurs associations aux 
buts similaires, dont le festival Les Urbaines ou l’Associa-
tion vaudoise de danse contemporaine, qui ont une résidence 
administrative dans nos locaux à l’année, ça fait beaucoup 
de monde en permanence. Les artistes se rencontrent au 
café ou dans les studios, les démarches sont très variées et se 
confrontent. Cette capillarité est un de nos plus grands atouts. 
 
V. International

Dès 1989, Jacques Gardel a développé le Festival international de 
théâtre contemporain qu’il avait initié précédemment. Cette volonté 
d’inscrire la scène locale dans une dynamique plus large était déjà 
présente. Quel regard portes-tu sur cet aspect de son action ?

Gardel se reconnaît dans la remise en question du disposi-
tif théâtral et les ruptures esthétiques de Grotowski, dont il 
est presque contemporain. Il a fondé le Théâtre Onze en 1969 
et le Festival international de théâtre contemporain en 1984. 
Il est bien connecté avec certaines scènes internationales 
comme la programmation en témoigne. L’Arsenic devien-
dra logiquement un des lieux de ce festival dès 1989 et j’ima-
gine – je n’en ai pas parlé avec lui – qu’il a cette ambition de 

connecter sa programmation avec d’autres scènes indépen-
dantes contemporaines dont les esthétiques lui paraissent 
relever des mêmes lignes alternatives. C’est dans ce cadre, 
notamment, que Romeo Castellucci viendra en 1994. 

C’est surtout Thierry Spicher qui a ensuite proposé une program-
mation radicale venue d’ailleurs. Comment a-t-il procédé, et quels 
ont été ses apports les plus significatifs ? 

Thierry Spicher affiche dès le début l'ambition de développer 
l'Arsenic comme point remarqué en Europe. Mais quand il 
est nommé en 1996, de son propre aveu, il manque d’exper-
tise. Il va donc prendre beaucoup de conseils, notamment au 
Théâtre de l'Usine à Genève programmé par Yann Marussich 
et Gilles Jobin. Il suit intelligemment les réseaux de ses artistes 
et pose les bases d'une programmation en constellations. Il a 
bien compris que pour avoir une voix sur un marché de plus 
en plus globalisé, il faut pouvoir échanger, proposer et aussi 
accueillir, confronter, affirmer. C'est intéressant de voir que 
sa gestion du lieu, qui se trouve en phase avec l’esprit des 
« start-up » de l’époque, qui parient sur la rentabilité de pro-
cessus émergents, recevra le prix Strategis, donné par les 
milieux de l’économie.

Peux-tu donner quelques exemples montrant comment l’Arsenic 
et le succès de ses artistes connectent à cette époque l’institution 
à l’international ? 
 
Parmi les premier·e·x·s artistes, il y a bien sûr Gilles Jobin, 
qui connaîtra le succès dès sa première création A+B=X, créée 
pendant le festival Les Urbaines en 1997, et qui tournera à The 
Place à Londres, à Montpellier Danse ou au Théâtre de la Ville 
à Paris. Comme à l'époque, il vit à Londres, ses réseaux, et 
ceux de sa femme La Ribot, connecteront notamment l’Arse-
nic à l’ICA et au live art anglais. Massimo Furlan créera ses 
premières performances à Lausanne, dont le fameux match 
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de football Numéro 23, qui seront ensuite diffusées en Europe, 
par exemple au Théâtre de la Cité internationale à Paris, au 
Kaaitheater à Bruxelles ou au Festival in d’Avignon. Le col-
lectif de rock Velma, venu à l’Arsenic originellement pour 
y vernir son premier album, tourne aussi beaucoup sur des 
scènes pluridisciplinaires : Vooruit à Gand, HAU à Berlin, 
Ménagerie de Verre à Paris, Kampnagel, Tanzhaus NRW ou 
Mousonturm en Allemagne. Marco Berrettini, enfin, aura un 
très beau succès dans le même type de réseaux, puis trouve 
des coproducteurs assez importants en France, jusqu’à No 
Paraderan, qui choquera la critique et le public à sa première 
au Théâtre de la Ville à Paris pour le Festival d’Automne 2004, 
et marquera le début d’une période de vaches maigres avant 
un très beau retour.

Lors de la décennie suivante, sous la direction de Sandrine 
Kuster, une nouvelle vague d’artistes se fera remarquer au 
niveau international. Elle accueillera, par exemple, de nom-
breuses petites formes du collectif Gremaud/Gurtner/Bovay, 
ou les premiers soli de Lætitia Dosch, prenant le relai après 
les créations de ces artistes au festival Les Urbaines – on se 
rend compte au passage de l’importance durable de la com-
plémentarité avec ce festival de découvertes et d’essais dans 
ce processus d’émergence. Ces artistes, de même que Dorian 
Rossel, Émilie Charriot ou Joël Maillard, auront un joli suc-
cès sur les scènes françaises. Conférence de choses de François 
Gremaud, par exemple, ira rapidement au Centre Pompidou 
à Paris, en partenariat avec le Centre culturel suisse, puis 
dans la Sélection suisse du Festival d’Avignon, et tournera de 
manière ininterrompue pendant presque dix ans, avec près 
de trois cent représentations à ce jour… Du côté de la danse, 
c’est également une époque florissante pour les artistes de 
l’Arsenic, avec les nombreuses tournées de Cindy Van Acker, 
Simone Aughterlony, Marie-Caroline Hominal, Lea Moro 
ou Nicole Seiler. 

Sandrine Kuster explore aussi d'autres réseaux, en donnant 
par exemple une visibilité à la « nouvelle scène contemporaine 
française ». 

Sandrine Kuster va suivre de manière fidèle le travail d’une 
génération qui fleurit pendant son mandat : Philippe Quesne, 
l’Amicale de production, les Chiens de Navarre, François 
Chaignaud et Cecilia Bengolea, les débuts de Gisèle Vienne, 
de Jonathan Capdevielle, le Zerep… Elle développe aussi des 
réseaux portugais, invite Marlene Monteiro Freitas en début 
de carrière, inclut l’Arsenic dans le réseau « Open Latitudes », 
avec le festival Latitudes Contemporaines à Lille, le Vooruit 
à Gand, Materiais Diversos au Portugal et des institutions 
pluridisciplinaires de toute l’Europe. 

En 2015, elle crée le Programme Commun avec Vincent 
Baudriller du Théâtre de Vidy, rejoint par Philippe Saire du 
Théâtre Sévelin 36. Cette plateforme lausannoise qui propose 
une programmation dense pendant deux semaines va deve-
nir un rendez-vous annuel pour les programmateur·rice·x·s, 
suisses, francophones et internationaux·ale·x·s. 
 
À cette même période, durant les années 2010, le contexte du 
spectacle contemporain achève une mutation importante. 
Une bonne quinzaine d'années après la popularisation de l’in-
ternet et des vols low cost, cette globalisation des échanges 
a changé les esthétiques : les différences régionales se sont 
estompées et ont fait progressivement place à des commu-
nautés artistiques transnationales et même transcontinen-
tales. L’union des alternatives, rêvée par Gardel, concrétisée 
par Spicher, peut y trouver son expression, mais à un point 
tellement efficace qu’un nouveau mainstream s’installe très 
rapidement. D’innombrables festivals et lieux programment 
les mêmes projets dans toute l’Europe, développant une pen-
sée unique qui n’a rien à envier à la pensée bourgeoise que 
ces mouvements ont combattue. Les axiomes géographiques 
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locaux et internationaux se brouillent, les référentiels for-
mels de l’alternatif, des industries culturelles et des institu-
tions publiques se redistribuent, de nouvelles oppositions et 
dualités politiques voient le jour, avec les mouvements queer, 
décoloniaux, écologistes, #metoo (de nombreux metteurs 
en scène et chorégraphes sont eux-mêmes dénoncés par le 
mouvement), Black Lives Matter, Extinction Rebellion ou 
les gilets jaunes. La culture européocentrée est clairement 
remise en question par l’influence grandissante de pensées 
venant d’Afrique, d’Amérique latine ou d’Asie, tout en subis-
sant l’influence omniprésente de la culture américaine par 
les réseaux... Le début de mon mandat en 2017 correspond à 
ce moment, un moment de réarticulation de la scène indé-
pendante et de ses valeurs.

Dans cette période de chamboulements multiples, comment pour-
suis-tu le positionnement de l'Arsenic et des artistes dans le pay-
sage européen des arts vivants contemporains ?

Je développe ce positionnement dans la continuité, notam-
ment grâce au compagnonnage fidèle d'une partie des artistes 
qui ont fait l’histoire de l’institution – une autre partie est 
allée développer de plus grosses productions au Théâtre de 
Vidy – mais bien sûr aussi en accompagnant une nouvelle 
génération d’artistes suisses qui connaît un très beau déve-
loppement : Maud Blandel, Tamara Alegre, Ruth Childs, 
Julia Perazzini, Old Masters, Marion Duval, Pamina de 
Coulon, PRICE, Teresa Vittucci, Jeremy Nedd ou Kayije 
Kagame, entre autres. Les coproductions internationales 
comprennent Florentina Holzinger, Ligia Lewis, Ofelia 
Ortega, Alex Baczynski-Jenkins, Samira Elagoz, mais aussi 
Jonathan Capdevielle ou Yves-Noël Genod. J’intègre égale-
ment des œuvres performatives aux coproductions de sai-
son – Anne Rochat, Pauline Boudry & Renate Lorenz – et des 
projets hybrides, entre installations et performances, amenés 
par la curatrice d’art Elise Lammer – Julie Monot ou Garrett 

Nelson… Les réseaux de l’Arsenic sont ceux d’un lieu au cœur 
de l’Europe, avec personnellement pas mal de contacts au 
nord : par exemple ImPulsTanz ou Tanzquartier à Vienne, 
HAU ou Sophiensæle à Berlin, MDT à Stockholm, Moving 
in November ou Zodiak à Helsinki, Parallèle ou Actoral à 
Marseille, Nanterre-Amandiers, Kunstenfestivaldesarts, 
Vooruit ou Stuk en Belgique, Kanuti Gildi SAAL à Tallinn 
ou encore NAVE à Santiago de Chile.

VI. Avenir

Quand on se plonge dans l’histoire riche et plurielle d’une insti-
tution comme on l'a fait pour la préparation de cet ouvrage, on 
découvre beaucoup de choses. Est-ce que ce travail historique et 
documentaire t’amène à des réflexions nouvelles à propos de l’ave-
nir de l’Arsenic ?

L’Arsenic s’est construit dans un moment de transition entre 
la fin du postmodernisme et de son esprit ironique, parfois 
cynique, la fin d’une époque où l’on stipulait que « tout le 
monde peut se servir de tout » et l’avènement de réflexions 
centrées sur les identités et la sincérité, en phase avec la mul-
titude de provenances des artistes, leurs activismes, leurs 
communautés. Le moteur de l’innovation de sa programma-
tion, comme celle des arts contemporains ces trente dernières 
années, est essentiellement basée sur le fait que des esthé-
tiques non majoritaires ou non normatives peuvent y trouver 
une expression. Dès les années 90, les esthétiques rock, pop et 
club ont obtenu une validation sur les scènes des arts vivants 
contemporains. Ensuite, des référentiels absurdes, minima-
listes ou DIY, puis des démarches plus engagées : féministes, 
queer, hip-hop, panafricaines, entre autres, y trouvent pro-
gressivement leur place : pour certaines, ce travail ne fait que 
commencer. Programmer l’Arsenic ne peut pas se baser sur 
une expertise stable, sur un bagage acquis : c’est une néces-
sité constante, pour l’institution, de remettre en question son 

6766

L’
A

R
SE

N
IC

, U
N

E 
PL

AT
EF

O
R

M
E 

IN
TE

R
N

AT
IO

N
A

LE
 D

ES
 A

R
TS

 S
C

ÉN
IQ

U
ES

 C
O

N
TE

M
P

O
R

A
IN

S
PATR

IC
K

 D
E R

H
A

M
 EN

 EN
TR

ETIEN
 AV

EC
 O

LIV
IER

 KA
ESER



positionnement et de travailler son inclusivité envers de nou-
veaux référentiels. Il faut alors, de notre côté, trouver des cri-
tères transversaux pour définir la qualité artistique, en faisant 
preuve d’ambition en même temps que d’humilité puisque 
nous avons tout à apprendre de ces terrains multiples.

Cette dynamique teinte de manière différente la relation que 
les artistes et les institutions ont avec leur public. Après avoir 
été vu comme le lieu de l’épanouissement de l’individu, de 
l’artiste génie ou du·de la curateur·rice·x visionnaire, le déve-
loppement de l’idée que le lieu d’art contemporain est un 
lieu d’inclusion de communautés – artistiques, politiques 
ou socioculturelles – est devenu un gage de son rôle progres-
siste en même temps que celui de refuge pour ciels qui ne 
trouvent pas leur place dans les environnements plus nor-
matifs. L’Arsenic, comme tous les autres lieux d’art, est donc 
aujourd’hui dans un double défi parfois perçu comme contra-
dictoire : être un « safe space » qui puisse accueillir des com-
munautés diverses de manière pacifiée, mais également un 
lieu qui permette une confrontation de visions et de sensi-
bilités différentes, des clashs esthétiques et des démarches 
radicales. La parole d’une communauté parvient parfois à 
ébranler les certitudes majoritaires, de même que la sensi-
bilité d’un individu magnifiquement inadapté doit pouvoir 
secouer celles de ladite communauté. 

De nombreuses institutions entendent aborder ce moment 
de transition d’une manière très académique – en multipliant 
les discours et les conférences, en donnant la voix à des phi-
losophes, des académicien·ne·x·s, des spécialistes des cultu-
ral studies ou des gender studies, multipliant débats et tables 
rondes. De mon côté, sans nier du tout l’intérêt personnel 
que j’ai pour ces réflexions à vif, je trouve limitant de leur 
donner trop de poids. Je constate que les outils transver-
saux qui ont été développés ici à l’Arsenic ont toujours agi 
plus par contamination ou confrontation des mouvements 

émergents que par leur cristallisation théorique. Je les trouve 
d’une grande pertinence en cette époque de changements 
de paradigmes. Au contraire : je préfère continuer à laisser 
la parole aux œuvres et aux artistes, confirmant l’Arsenic 
comme un espace d’expérimentation, de visibilité, d’opportu-
nité et de mise en réseau pour des ébauches de mouvements 
artistiques, que l’on comprendra pleinement plus tard, juste-
ment lors de leur théorisation par celleux dont c’est le rôle.
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Pour 
moi, l’Arsenic est un lieu de 

spectacle et de partage. 
J’ai toujours eu la sensation 

d’avoir là l’espace 
mental et 
physique idéal pour 

présenter des projets ; 
le public est super averti et prêt 

à de nouvelles 
expériences. Ma 

fréquentation varie 
selon les périodes mais 

à chaque fois c’est un plaisir d’y 
retourner. Alors que j’attends sur le 
plateau, j’aime savoir que le public 

passe par l’extérieur pour rentrer 
dans la salle.

Ummmmm 
l’Arsenic… L’été 

2000, je ne vivais 
pas encore à Genève, 

Thierry Spicher m’avait 
invitée en résidence. On était une 

vingtaine d’artistes à développer 
nos projets. On mangeait tous 

ensemble à la même heure, ce qui 
stimulait le rapprochement et 
les échanges. On s’est 
entraidé, observé, 
énervé et parfois 
chicané, mais je suis encore 
copine avec la plupart des 
personnes qui étaient 
venues cet été depuis 
Los Angeles, 
Berlin, Madrid ou 
La Chaux-de-Fonds. 
Vive l’Arsenic !
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Sec, 
stérile, figé, 

bien incapable de 
faire ce que l’on attendait 

de moi – rédiger ces 
anodines lignes – je ruminais 

un vieux dicton populaire (Mieux 
vaut une balle dans le pied que 

dans la tête) quand soudain me 
revint cette réplique entendue des 

années auparavant à l’Arsenic dans un 
spectacle de Sophie Perez et Xavier 
Boussiron : « Fais gaffe à ta chatte ». 
Un bref instant, ce souvenir 

m’apaisa.
C’était 

chez moi, 
simplement. Chez 

moi, avec des amis, 
Antoine, Massimo, Phil, 

Thomas, Isa, Pierre-Isaïe, 
Sarah, et les autres. 
On essayait très fort. On 
savait que c’était possible. 
On sentait la fumée en 
rentrant tous les soirs. Un 
jour Spicher a prêté son 
chat pour un essai. Un jour, 
avec Shin/Bérénice en 
robe de velours rouge, on a 

regardé les tours s’écrouler 
dans le bureau. On vivait là.



Delphine Abrecht
« Le théâtre est un rapport, et non un produit. » 1 
[& 30 notes de bas de page en guise de bougies]

Le rapport que les arts vivants tissent avec leur public, que 
j’expérimente, comme d’autres, sous différentes casquettes 
(spectatrice, collaboratrice artistique, chercheuse, amie), me 
semble particulièrement intéressant à éprouver à l’Arsenic. 
Lieu pluri- et transdisciplinaire, centre de création et d’ac-
cueil aventureux, l’Arsenic permet d’observer sans cloison-
nement une variété de modes d’adresse, et de se confronter à 
« un théâtre contemporain qui, de manière stimulante, paraît 
prendre le parti de responsabiliser son spectateur »2.

Fluidité/diversité 

Ce rapport engageant s’aperçoit d’abord dans la diversité des 
propositions. Dans ce lieu où l’hybridation des formes est 
depuis longtemps considérée comme acquise3, on peut par 
exemple prendre un billet pour une promenade dans les bois, 
pour un essai parlé insurrectionnel ou pour un jeu dans la 
ville4. Et si l’on y trouve des formes brèves5, les durées s’étirent 
volontiers. On pense à la marche-performance TOPO (2018) 
d’Anne Rochat diffusée en temps réel (24h) ; à l’intégrale de 
Conférence de choses en 2016, où Pierre Mifsud nous emme-
nait dans un labyrinthe verbal et joyeux de sujets éclectiques 
(8h) ; ou encore aux 333h de la performance 333 de Michael 
Mayhew en 2002, ouverte aux visiteuses 24/7 durant deux 
semaines, pour une exploration assez libre des frontières et 
des cadres de la Suisse6. 
Au sein de cette diversité, les spectatrices7 de l’Arsenic sont 
elles aussi très libres – jusqu’à être invitées parfois à se pas-
ser de la présence d’actrices8. La pluralité des œuvres qui leur 
sont proposées doit beaucoup à l’infrastructure du lieu : à côté 
de la classique Salle 2 à gradin, la grande Salle 1, entièrem-
ent modulable, constitue l’une des premières black boxes 
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Ce 
qui est 

marrant, 
c’est de 

faire un peu 
trembler ce bon 

vieux théâtre 
qui sent souvent le 

renfermé. 
L’Arsenic, c’est un poison 

curieux. Curieux de tout. 
Nous avons eu la chance de jouer 

régulièrement à Lausanne ; et chose 
étonnante, quelle que soit la pièce que 
l’on ait proposée, toujours le public 

riait au bon moment. Ce n’était 
jamais arrivé ailleurs. 

Sandrine, Patrick, Ivan 
et toute l’équipe, 

comment vous 
remercier pour ça ? 
Tout le monde n’a 
pas l’esprit libre, 
ni le goût du 
risque trempé 
comme une 

meringue 
dans la crème 

de Gruyère.



de Suisse. Le Studio et le Labo, espaces publics à plat, per-
mettent d’accueillir des formes plus souples ou plus insolites ; 
et les trois studios de répétition à l’étage peuvent facilement 
accueillir des showings. Sans oublier les abris antiatomiques, 
utilisables à titre exceptionnel : c’est d’ailleurs là (lorsque 
tout l’espace était hors norme, ce qui faisait de l’exception la 
règle)9 que Massimo Furlan, un artiste représentatif de l’Arse-
nic, a débuté comme incidemment son travail de performeur 
dans Welcome dans mon abri d’artiste (2000)10. Thierry Spicher 
l’avait invité en tant que plasticien et scénographe – avant de 
le reprogrammer pour une performance marquante au stade 
de la Pontaise11. 

Indiscipline/hurluberlisme 

Cette ouverture du lieu à des artistes arrivées par la marge, 
à des singularités qui détonnent, découle notamment de la 
pérennité de son compagnonnage avec Les Urbaines depuis 
plus de vingt ans (1996), dans le cadre desquelles ont eu lieu les 
deux œuvres précitées. Ce festival gratuit, accueilli depuis ses 
débuts sur les scènes de l’Arsenic (entre autres lieux) et qui se 
donne pour mission de découvrir des esthétiques émergentes 
et alternatives, a permis à de nombreuses outsiders de trouver 
un premier public, avant d’être accompagnées de manière plus 
institutionnelle par le centre d’art scénique. Cette envie d’ou-
vrir la voie à des « hurluberlues » se perpétue à l’Arsenic, dont 
la direction actuelle est assurée par un ex-directeur du festi-
val. Pour Patrick de Rham12, pas question de cibler un public, 
de créer du rassemblement ou de répondre à des attentes, car 
les artistes invitées tendent à poser des questions plus singu-
lières que celles qui seraient déjà à l’ordre du jour. 
Ce pari de la singularité, de l’hurluberlisme, implique bien 
sûr un rapport particulier des spectatrices à l’Arsenic. Pour 
elles aussi, il s’agit de faire des paris, de découvrir des artistes 
qu’elles pourront suivre sur la durée, de prendre des « risques » 
encouragés par les tarifs attrayants du théâtre13. Le public de 

l’Arsenic serait sans doute déçu s’il n’était pas déplacé. Et si 
ce public s’avère être spécialement jeune14, le côté rafraîchis-
sant ou surprenant du centre d’art scénique parvient géné-
ralement à dépasser un côté trendy – puisqu’il s’associe au 
plaisir de se dire : « ouah, alors on peut faire ça ! », dont l’im-
pulsion peut aussi déjouer toutes les modes15. 

Médiation/non-médiation

Dans cette ambiance hétérodoxe, le rapport aux spectatrices 
est peu supervisé ; à l’Arsenic, on compte sur les œuvres pour 
parler au public. Un laisser-aller encore affermi récemment : 
exit les introductions de spectacle, les présentations de saison, 
les feuilles de salle et les bords de plateau. Les spectatrices 
sont invitées à recevoir les spectacles de manière directe, sans 
qu’on leur dise quoi voir ou penser. Si le lieu accueille ponc-
tuellement le collectif indépendant « (c)ouverture », créé par 
de jeunes passionnées d’art qui proposent d’échanger libre-
ment sur les œuvres après le spectacle, les activités périphé-
riques sont pour le reste de simples occasions d’accueillir les 
habitantes de la ville. Organiser des soirées musicales, des 
fêtes de Noël avec des gens de l’EVAM (Établissement vau-
dois d’accueil des migrants), recevoir les manifestantes de la 
Grève féministe, héberger des Tuesday is Danceday, ouvrir le 
foyer tous les midis aux travailleuses du quartier… 
Dans cette vision de la médiation comme équivalant à offrir 
un maximum d’espace, l’actuel directeur tient en outre autant 
que ses prédécesseures à laisser la liberté la plus totale aux 
artistes (qui ont certes été sélectionnées, c’est là un autre 
débat), et à découvrir l’œuvre le soir de la première, avec le 
reste du public. Une attitude qui n’est pas de mise partout, 
mais qui constitue un bon début pour un changement, qui 
pourrait s’avérer nécessaire, dans la manière de considérer 
la convivialité, la (non-)médiation et la pédagogie16…

7776

LE
 T

H
ÉÂ

TR
E 

ES
T 

U
N

 R
A

PP
O

R
T,

 E
T 

N
O

N
 U

N
 P

R
O

D
U

IT
D

ELPH
IN

E A
B

R
EC

H
T



Helvétisme/mondes singuliers

Le côté affranchi de l’Arsenic se nourrit sans doute de son 
ancrage helvétique, et d’avoir assumé de ne pas s’aligner sur 
un certain milieu français. Pas de poids de l’héritage, ni de 
baluchon patrimonial : « Contrairement aux Français qui ont 
de la peine à s’émanciper de Racine ou Molière, nous n’avons 
pas trois siècles d’histoire théâtrale qui pèsent sur nous. Un 
peu comme les Flamands, on vient de nulle part et on peut, 
ainsi, inventer un théâtre indépendant innovant », explique 
Sandrine Kuster.17

La Suisse est aussi riche de sa position géographique qui 
lui permet de lorgner sur d’autres cultures18, et du mélange 
des langues qu’on trouve au sein même du pays. Davantage 
qu’au texte sacré ou qu’aux mythes ampoulés (dont Rousseau 
se détournait déjà), les artistes locales s’attachent ainsi plus 
volontiers à un concept, à une phrase, à une idée ou à une 
situation, autour de laquelle elles tissent minutieusement un 
micro-monde19. La méfiance helvétique envers les grandes 
déclarations, envers la « politique spectacle »20, envers le 
trop-potache ou le trop-tragique, se retrouve peut-être sur 
ses scènes. Plutôt que par imposition frontale, la profondeur 
est amenée par la bande. C’est le concept qui est affirmé, lais-
sant la substance passer par capillarité – et laissant aux spec-
tatrices le soin de l’activer, de la faire grandir à une échelle 
plus vaste.
Dans ce pays de tradition protestante où chacun peut lire la 
Bible chez soi, voire dans ce canton de Vaud où l’on « dit ‹ qui 
ne peut, ne peut ›, mais [où l’on] fait à son idée »21, la manière de 
travailler avec singularité autour d’un élément singulier appa-
rente ce que pourrait être un rapport aux spectatrices « local » 
à cet esprit d’idiotie cher à plusieurs artistes romandes22. Une 
idiotie au sens premier : « Idiôtès, idiot, signifie simple, par-
ticulier, unique […]. Toute chose, toute personne sont ainsi 
idiotes dès lors qu’elles n’existent qu’en elles-mêmes […] »23. 
Pratiquer une telle posture revient à adopter un premier degré 

sans préjugés ; à faire des expériences, sans se subordonner 
à l’intellect24. 
Cette démarche authentique et instinctive (qui demande une 
rigueur certaine) se rapproche peut-être de cette « sincérité 
qui contredit presque le théâtre »25 de beaucoup d’artistes 
programmées aujourd’hui. Son côté helvétique viendrait-il 
du fait qu’elle exige un lâcher-prise parfois plus aisé dans 
un relatif confort, que la Suisse aurait su préserver dans son 
milieu culturel ? Elle crée en tous cas un rapport des artistes 
au public qui concorde avec le fonctionnement fédéraliste 
du pays – et qui revient à parler parmi les gens plutôt qu’à leur 
dire quelque chose, ou qu’à parler en leur nom. Une « échelle 
1 : 1 »26 qui fait véritablement du théâtre un rapport, bien plus 
qu’un produit. 

Cultures numériques/alter-cultures scéniques

L’aspect alternatif, singulier ou « alter-culturel » de l’Arse-
nic pourrait-il, grâce ou malgré son nom de poison27, être de 
salubrité publique pour les spectatrices ? 

À l’heure où nous vivons sous l’assistance permanente de nos 
smartphones, le risque de repli ou d’enfermement est grand. 
Algorithmes de recommandations, classement personnalisé 
de l’information, orientation des déplacements, mesures cor-
porelles… Éloignées les déceptions, les faux pas, les erreurs ; 
les découvertes, la surprise, les confrontations. Les géants 
du net proposent des recommandations customisées issues 
de dizaines de milliers de personalized genres – un suivi minu-
tieux qui permet de prédire les goûts du public et d’écrire les 
scénarios en fonction de ces résultats. Ailleurs, sur d’autres 
onglets, les tweets qui font le buzz se substituent à la conti-
nuité28. Sur ces terrains de jeu aseptisés, qui procurent leur 
dose quotidienne de satisfactions et d’indignations, l’expé-
rience que nous avions du temps, de l’espace et de l’altérité 
est altérée. 
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Cela ne fait-il pas de l’acte de se rendre à une heure pré-
cise dans un lieu concret pour retrouver des êtres humains 
qui jouent, racontent, dialoguent, exposent, ironisent ou se 
mettent à nu, une aventure importante ? De ma présence phy-
sique parmi d’autres corps qui regardent en même temps la 
même chose que moi, avec des réactions différentes (qu’elles 
soient étonnantes, proches, agaçantes, incompréhensibles), 
une expérience particulière de ma subjectivité au sein d’un 
groupe ? Et du risque que ça me déplace, m’ennuie, me déroute, 
ou même que ça ne me parle ou ne me plaise pas29, un risque 
précieux ? 
Enfin, à l’heure d’un confinement mondial où j’écris ces 
lignes, « crash-test de nos capacités à vivre par techno-pro-
curation »30, l’aventure sociale vécue en tant que spectatrices 
d’art vivant apparaît, avec acuité, comme une bouffée d’air à 
préserver. 

1 Andreas Kotte, « Les spectateurs 
dans le système théâtral suisse », in T. 
Hunkeler, C. Fournier Kiss et A. Lüthi 
(dir.), Place au public. Les spectateurs du 
théâtre contemporain, MétisPresses, coll. 
« Voltiges », 2008, p.86.

2 Je cite éhontément mon mémoire de 
Master de 2012, intitulé « Le rapport au 
spectateur dans le théâtre contempo-
rain : vers une implication inédite ? ». 
Son corpus était constitué de spec-
tacles issus d’une même saison de 
l’Arsenic – que je voyais et vois encore 
comme une structure toute désignée 
pour offrir des expériences perceptives 
nouvelles. 

3 Thierry Spicher, directeur entre 1995-
2003, a voulu renforcer l’idée d’un 
théâtre laboratoire après la création 
de l’Arsenic sous Jacques Gardel. Il a 
privilégié les formes hybrides, accueil-
lant notamment la scène underground 
du live art anglo-saxon, et favorisant les 
interfaces entre arts performatifs et arts 
plastiques

4 Voir respectivement The Wind in the 
Woods (Massimo Furlan, 2016) ; la tri-
logie FIRE OF EMOTIONS (Pamina de 
Coulon, 2014, 2017 et 2019) ; et invisible 
(Yan Duyvendak, 2019). 

5 Je pense par exemple à la « comédie 
musicale minimaliste » Les Potiers du 
collectif Gremaud/Gurtner/Bovay 
(2015, 35 min.), ou à la pièce choré-
graphique en réalité virtuelle VR_I de 
Gilles Jobin et Artanim (2019, 25 min.)

6 Au sein d’un espace en forme de 
croix pensé comme une sorte de bun-
ker – autour du thème de la suissitude, 
l’artiste anglais Mayhew proposait 
au public de lui rendre visite à toute 
heure. Il aurait alors piétiné savam-
ment les valeurs locales, mettant le 
chaos, faisant du bruit et des saletés, 
ne respectant pas son contrat pro-
fessionnel consistant à être là tout le 
temps… [Source : Patrick de Rham, ancien 
spectateur.]

7 Pour des raisons de lisibilité, la forme 
féminine est utilisée et inclut le neutre 
et le masculin par analogie.

8 C’est le cas de Pièce sans acteur(s) de 
François Gremaud et Victor Lenoble 
(programmée en 2020, mais reportée), 
des pièces de Yan Duyvendak invisible 
(2019) et Virus (2020), ou encore de la 
promenade sonore de Nicole Seiler 
Palimpsest (2018). En 1998, Spicher avait 
aussi programmé Eden Projekt de Felix 
Ruckert, où le public était livré à lui-
même durant 45 min. devant une scène 
vide – même si au même moment, mais 
dans une autre salle, huit interprètes 
jouaient pour eux. 

9 L’Arsenic, installé dans d’anciennes 
halles mécaniques dont le côté brut a 
pu permettre selon Thierry Spicher les 
inventions les plus novatrices et poin-
tues, a été rénové entre 2011 et 2013 
sous Sandrine Kuster. Si le bâtiment 
n’a pas perdu de sa radicalité, sa mise 
aux normes a rendu certains usages plus 
surveillés.

10 Dans Welcome dans mon abri d’artiste, 
Furlan proposait une installation où 
passait un disque de variété qu’il avait 
composé, et où trônaient un costume et 
une boule à facettes. Comme l’installa-
tion ne durait que deux jours, il aurait 
été encouragé pour le second et der-
nier jour à s’y rendre, à enfiler le cos-
tume et à chanter en live – ce qu’il aurait 
fait, débutant ainsi sa carrière de per-
formeur. [Source : Thierry Spicher – qui 
précise qu’il s’agit peut-être d’une inter-
prétation fantasmée de programmateur]. 

11 Numero23, Les Urbaines, 2002. Furlan 
a rejoué seul et sans ballon la finale de 
la coupe du monde de football 1982 à 
la Pontaise : un match avec 450 spec-
tatrices secondé par le commentateur 
Jean-Jacques Tillmann, et retransmis 
en direct par TVRL. 

12 … que je remercie pour notre entretien 
du 11 mars, d’où proviennent les cita-
tions faites ici de lui. 

13 Je pense à la promotion « Le prix du 
risque » mise en place à l’arrivée de 
Sandrine Kuster en 2003 pour réduire la 
barrière financière, soit un tarif unique 
à 13 francs. Sous Spicher, il était aupa-
ravant possible d’avoir un prix de billet 
en fonction de son revenu imposable ; 
et les tarifs d’aujourd’hui varient entre 
10 et 15 francs – un coût jusqu’à deux fois 
moins élevé qu’une place de cinéma. 

14 Dans l’étude d’Olivier Moeschler « Les 
publics de la culture à Lausanne », 
menée en 2018, l’Arsenic apparaît 
comme étant la deuxième institu-
tion culturelle de la Ville de Lausanne 
ayant le public le plus jeune, soit un âge 
médian de moins de 30 ans. 
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15 Parmi beaucoup d’exemples, je pense 
au choix récent du trio Duval/Mermet/
Patouillard de jouer, sans actualisation 
marquée, la pièce Avant la retraite (pro-
grammée en 2020, mais reportée) de 
l’auteur Thomas Bernhard (mort en 
1989) dans ce centre contemporain 
qu’est l’Arsenic. La précédente pièce de 
Marion Duval et Aurélien Patouillard 
Hulul (2018), spectacle tout public ne se 
laissant boucler dans aucune case, me 
semble aussi créer ce type de rafraîchis-
sement au-delà des modes. 

16 À ce propos, voir Ivan Illich, Une société 
sans école, Points essais, 2015 [1971] et La 
Convivialité, Points essais, 2014 [1973] ; 
Jacques Rancière, Le Maître ignorant, 
Paris, Fayard, 1987 ; ou encore Isabelle 
Stengers, « Le droit d’apprendre », dans 
Silence, décembre 2005. 

17 Sandrine Kuster, entretien avec Gérald 
Cordonier, « La Suisse devient vraiment 
un pays du théâtre », dans 24heures, 17 
septembre 2016. 

18 Thierry Spicher a tenu à internationa-
liser la programmation en invitant des 
performeuses de l’étranger aux pra-
tiques assez radicales. Confronter les 
artistes locaux à des artistes comme 
Franko B, s’extrayant des litres de sang 
dans son spectacle Oh Lover Boy (2001), a 
permis de donner un coup de pied dans 
la fourmilière et de donner confiance 
à certains outsiders locaux. Sandrine 
Kuster a poursuivi cette mission de por-
ter la création locale au niveau d’exi-
gence de la création internationale, avec 
des accueils pointus.

19 Pour ne donner qu’un exemple, je pense 
au bien nommé spectacle Le Monde des 
Old Masters (2019), qui comme les pré-
cédentes œuvres du collectif genevois 
(Constructionisme, Fresque, L’impression) 
recréait une cosmogonie à la fois close 
et complète. 

20 « Nous ne faisons pas de politique 
spectacle », déclarait en mars 2020 le 
ministre suisse de la Santé Alain Berset 
en référence implicite à la politique 
française.

21 « Pour conclure, il est évident/Qu’elle 
est vaudoise cent pour cent !/Tranquille 
et pas bien décidée./Elle tient le juste 
milieu,/Elle dit : “Qui ne peut ne peut !”/
Mais elle fait à son idée. » écrit Jean 
Villard-Gilles dans son poème La Venoge 
(1954).

22 François Gremaud, qui l’évoque sans 
tarir depuis plus de dix ans, est sans 
doute le premier artiste local à avoir 
revendiqué et publicisé cette philoso-
phie pour les arts de la scène.

23 Clément Rosset, Le Réel. Traité de l’idio-
tie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1977, 
p.50.

24 Dans son livre L’Idiotie, Paris, Beaux Arts 
SSA, 2003, Jean-Yves Jouannais voit 
d’ailleurs un rapport à l’idiotie dans le 
mouvement dada – créé en 1916 à Zurich 
en Suisse. 

25 Je reprends ici les mots de Patrick de 
Rham lors de notre entretien (« Après 
un moment de post-modernisme où les 
artistes voulaient montrer leur puis-
sance critique par rapport au monde, 
on revient je crois à une recherche de 
sincérité. »). Ajoutons que l’ère postdra-
matique et l’écriture de plateau, où nulle 
fable ne préexiste plus à l’interprète, ont 
sans doute mené les artistes à redéfi-
nir à la fois leur jeu et leur je, et amené 
des œuvres plus personnelles (lire mon 
article « Réel ou fictionnel au théâtre : 
une distinction dépassée ? », in Arsenic/
album 08, 2017.)

26 Olivier Bosson, L’échelle 1 :1. Pour les per-
formances conférences et autres live, Van 
Dieren, coll. « Par Ailleurs – Riponne », 
Paris, 2011. Cet ouvrage, publié dans une 
collection lausannoise, a d’ailleurs été 
verni au festival Les Urbaines 2012.

27 « La dose définit la réaction de l’orga-
nisme au poison : il faut une dose mini-
male pour qu’un effet soit observé sur 
l’organisme et, passé une certaine dose 
de poison, le produit devient toxique. 
Cependant, de petites doses du même 
produit peuvent avoir des effets positifs : 
ainsi, l’exposition à des doses minimes 
d’arsenic aurait un effet favorable sur 
la santé, d’où son utilisation dans l’ali-
mentation du bétail. » 

 (https://www.futura-sciences.com
 /sante/dossiers/biologie-poisons-
 histoire-1676/page/2/)
28 Voir Christian Salmon, L’Ère du clash, 

Fayard, 2019. En 2007, le même auteur 
publiait Storytelling : la machine à fabri-
quer des histoires et à formater les esprits 
(La Découverte). Selon lui, la commu-
nication politique et le marketing sont 
désormais passés de la story au clash, de 
l’intrigue à la transgression sérielle, du 
suspense à la panique, de la séquence à 
une suite intemporelle de chocs.

29 « Je sais pas trop, mais vas voir, je me 
réjouis qu’on en discute ! » : l’Arsenic 
est un des rares lieux que je connaisse 
où l’on peut se conseiller d’aller voir 
quelque chose qu’on n’a pas forcément 
aimé...

30 Alain Damasio, entretien avec Nicolas 
Celnik, dans Libération, 31 mars 2020. 
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Un 
soir j’entre 

dans le bar : trois 
personnes nues portant 

barbes, seins et verges, 
assises dans un canapé, 
nous fixent... À l’époque, 
ce que je connais de la 

performance c’est plutôt Les 
Inconnus. Pour moi ce lieu va devenir le 

signe d’une altération de la conscience, 
d’hallucinations hautement bénéfiques, autant 

comme spectatrice que comme créatrice. 
J’ai pu y laisser parler mon goût du 
risque...
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Ce 
lieu, doué de 

polymorphisme, 
m’a tant apporté 

sur le plan rencontres, 
curiosité artistique, 

culture en Arts Vivants. 
Merci à nos « entraineurs en 
théâtre », Sandrine Kuster, 
Thierry Spicher. Merci à ce 
lieu, écrin « noir » qui épouse si 
bien nos fictions. Ma sauvagerie 

avait des murs que j’ai pu 
accepter. J’ai trouvé une petite 

place sur Terre. Dans le 
noir souvent. Être soi, 

pour moi ça veut dire être 
libre. En filigrane, ça 

compte, dans mon 
histoire, quand je pense 

que mes grands-parents 
étaient 

encore des 
esclaves en 

Guadeloupe 
dans les 

années 1930.

L’Arsenic 
est une institution 

pour qui le sort des arts 
scéniques d’aujourd’hui 

et de demain importe sincèrement. 
Visionnaire dans son approche, 
c’est une maison pour beaucoup 

d’artistes, qui leur permet 
d’oublier les structures 

institutionnelles en ayant 
confiance en elleux et 

en soutenant leurs 
idées de manière 
inestimable. 
Sincèrement,



Sally De Kunst
Le dessous de l’iceberg – Appel pour une remise en valeur  
des pratiques et des institutions d’art

« Ooooh, théâtres aux Pays-Bas, allez vous rhabiller ! » Le 14 
février 2020 un post de l’artiste hollandaise Renée van Trier 
passe dans le fil de mon Facebook. « Merci l’Arsenic pour la 
coproduction, la confiance et le respect pour mon art. Très 
heureuse d’avoir travaillé avec vous et votre équipe géniale. 
Les Pays-Bas peuvent en tirer des leçons. » Cette citation 
enthousiaste démontre le principe « follow the artist » (suivre 
l’artiste), qui a été la mission cohérente de l’Arsenic depuis les 
années 90 et sous les différentes directions, notamment de 
Thierry Spicher, Sandrine Kuster et – actuellement – Patrick de 
Rham : les conditions d’accueil étaient et sont à chaque fois 
modifiées en fonction des besoins des artistes. Cette attitude 
ouverte et curieuse a fait qu’au fil des années les frontières 
entre différentes disciplines sont devenues plus perméables. 
L’Arsenic, Centre d’arts scéniques contemporains – qui a été 
défini comme tel dès sa fondation en 1989 – s’inscrit ainsi 
dans l’évolution qu’ont connue les arts de la scène en Europe 
dès les années 90 : rompre avec l’idée canonisée du théâtre 
pour créer des formes interdisciplinaires. Les artistes de la 
scène ne font plus uniquement des spectacles de théâtre ou 
de danse, iels créent également des performances, des instal-
lations, des visites guidées, des concerts de rock, des matchs 
de foot, des bibliothèques vivantes, ou encore des applications 
pour des smartphones. Depuis le milieu des années 90, dif-
férentes générations d’artistes suisses coproduites par l’Arse-
nic et qui ont chacun·e·x une écriture particulière, parfois 
décalée, tel·le·x·s que Velma, Massimo Furlan, Gilles Jobin, 
Marielle Pinsard, Yan Duyvendak, Nicole Seiler, François 
Gremaud, Lætitia Dosch… ont rayonné à l’étranger. La poro-
sité entre les disciplines est devenue courante, à tel point 
que les commissions des fonds pour la création théâtrale et 
pour la création chorégraphique de la Ville de Lausanne et 

8786

SA
LLY D

E KU
N

STA
N

N
E 

R
O

C
H

AT

L’art 
senic, art 

se nic, art s’y 
nique. Où donc l’art 

est consommé avec 
la chair. Et la bonne : 

l’Arsen hic, sans hic, 
c’est à dire sans malfaçon, 

lard sans hic. C’est aussi 
le lieu où se renversent les 

évidences assourdissantes 
(larsen iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii) : 
larsen ic, larson nic, Larson 
Nicky, ou l’inversion du douteux 
personnage. Et c’est ainsi que 
l’Arsenic nous apparaît comme 
le lieu prophétique d’une 
prophétie de Jean-Pierre 
Brisset.



du Canton de Vaud ont fusionné le 1er mai 2015 pour devenir 
« la Commission des arts de la scène ». 

Cette hybridité a également mené à une autre façon de tra-
vailler dans les arts de la scène : un système modulaire s’est 
développé, dans lequel des équipes temporaires sont montées 
pour chaque production. La plupart des artistes travaillent 
ensemble dans différentes constellations et sont engagé·e·x·s 
sur la base de contrats d’une certaine durée avec diverses orga-
nisations. Ainsi il y a moins de frais et une liberté artistique 
plus grande. Cependant, cette indépendance, gage de créati-
vité, a un inconvénient. L’artiste peut bien être devenu·e·x lae 
travailleur·se·x néolibéral·e·x par excellence – flexible, auto-
nome, et avec une capacité d’anticiper, de s’adapter et d’être 
durablement productif·ve·x –, cette émancipation mène sou-
vent à une précarité et pas assez de sécurité sociale. Dans sa 
réponse à la consultation du Message Culturel 2021-2024 de 
la Confédération suisse, la Corodis – Commission romande 
de diffusion des spectacles – écrit : « La précarité des tra-
vailleur·se·x du domaine des arts vivants s’est accrue ces 
dix dernières années et leurs perspectives de prévoyance 
professionnelle s’en trouvent gravement affectées. »1 Même 
si la plupart des artistes et professionnel·le·x·s des arts du 
spectacle en Suisse romande témoignent qu’iels bénéficient 
de beaucoup de moyens comparé à d’autres pays, on peut 
néanmoins parler d’une « précarité bien encadrée », comme 
le dit Michaël Monney, administrateur de la 2b company et 
chargé de diffusion pour la cie Nicole Seiler.2 Celleux qui 
veulent développer une carrière artistique aujourd’hui ont 
les possibilités de réaliser leurs projets, mais ont besoin d’un 
large éventail de compétences et de connaissances, tels que 
le réseautage, la recherche de fonds, le marketing, les droits 
sociaux… La créativité est souvent assimilée à la résolution 
de problèmes. Et la compétition est devenue plus grande : 
il y a de plus en plus d’artistes et de compagnies en Suisse 
romande, le gâteau des subsides et des coproductions est 

donc divisé en plus de tranches, chaque artiste ou compa-
gnie reçoit moins de soutien. 

Les artistes d’aujourd’hui rivalisent tous·te·x·s sur le mar-
ché avec leur accumulation de projets, souligne la philo-
sophe et théoricienne de la performance Bojana Kunst : « Le 
projet se dénomme toujours, non seulement comme terme 
spécifique, mais aussi comme attitude temporelle ou mode 
temporel où l’achèvement est déjà impliqué dans l’avenir 
projeté. »3 Les artistes et les travailleur·euse·x·s culturel·le·x·s 
se trouvent donc dans un éternel état de projection ; les pro-
jets ne peuvent être terminés que s’il y a une mise en œuvre 
financière réussie, pendant que les suivants sont déjà en train 
d’être montés. Pour l’acquisition de ressources, les artistes des 
arts de la scène en Suisse romande dépendent fortement des 
subventions publiques et privées, et des coproductions d’or-
ganisations subventionnées. À Lausanne, par exemple, des 
compagnies peuvent avoir une convention pour trois ans de 
la Ville et/ou du Canton de Vaud, soit un soutien par projet. 
Les budgets nécessitent d’être complétés avec des fonds de 
la Loterie Romande, de Pro Helvetia et de différentes fon-
dations privées en Suisse. En plus, des compagnies ou des 
artistes peuvent obtenir des coproductions avec des théâtres 
et/ou des lieux de résidence. Dans cette multitude de par-
tenariats, il n’est pas facile de garder le contrôle sur les cir-
constances et la manière dont on crée, en tant qu’artiste. La 
discussion sur la position vulnérable de l’artiste aujourd’hui 
ne porte donc pas seulement sur la réalité socio-économique 
ou les relations de pouvoir sur le terrain, mais aussi sur les 
conséquences artistiques du fonctionnement de ce système, 
estime la sociologue Delphine Hesters.4 En résumé, le cou-
vert de l’indépendance de l’artiste rend le monde de l’art par-
ticulièrement sensible au régime de valeurs néolibérales. 

Sarah Thelwall, consultante dans le secteur non-profit, dis-
tingue quatre types de valeurs dans les arts visuels : la valeur 
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artistique, intrinsèque des objets et des idées commandés ; la 
valeur sociale, le processus par lequel l’art est évalué au sein 
de l’écosystème de l’art ; la valeur sociétale, la valeur sociale 
plus large, rendue tangible par le public, l’éducation et la par-
ticipation ; et finalement la valeur fiscale, qui va des coûts ini-
tiaux de la production de l’œuvre d’art jusqu’à sa valeur de 
vente sur le marché primaire, suivie de sa valeur de revente 
sur le marché secondaire.5 Dans le contexte des arts de la 
scène, on pourrait attribuer à cette dernière valeur l’emploi 
et le salaire de l’artiste, sa représentation commerciale et son 
chiffre d’affaire. Surtout, la valeur fiscale est un paramètre 
pour le « succès » d’un·e·x artiste dans notre société occi-
dentale et néolibérale : il est encore toujours attendu du tra-
jet d’une carrière artistique qu’il soit linéaire et en constante 
croissance. En plus, l’investissement et le rendement, les 
chiffres de fréquentation ou encore le nombre de critiques 
publiées sont plus faciles à exprimer en unités mesurables que 
par exemple la justice, la beauté, l’innovation ou l’intelligence 
d’une œuvre artistique, comme nous l’explique le sociologue 
Pascal Gielen.6 Il est donc temps de remettre en question ce 
régime de valeurs, comme le propose Sarah Thelwall, dans son 
étude Size Matters. Elle y décrit comment un certain nombre 
de petites institutions d’arts visuels à Londres produisent 
beaucoup de valeur, mais cela ne devient palpable que dix 
à quinze ans après les « investissements ».7 Ces institutions 
travaillent avec des artistes qui ne sont pas encore recon-
nu·e·x·s et elles développent de nouvelles méthodes d’organi-
sation – elles prennent donc beaucoup de risques. Cependant, 
ce ne sont pas ces petites institutions qui bénéficient de cette 
valeur au-delà de la mesurabilité que leur travail crée, mais 
plutôt les grandes institutions, qui choisissent en aval des 
artistes et s’approprient des méthodes soutenues et créées par 
d’autres plus tard. C’est un constat que nous pouvons étendre 
aux autres champs artistiques et à d’autres géographies en 
Europe – y compris en Suisse. Cette valeur reportée mérite 
d’être prise en compte et l’interdépendance de l’écosystème 

artistique – entre les artistes, les institutions et la politique 
culturelle – gagnerait à être beaucoup plus clairement définie.  

C’est ce « dessous de l’iceberg » auquel Patrick de Rham, direc-
teur de l’Arsenic, fait référence : « Ces activités non réper-
toriées, invisibles et pourtant vitales à l’épanouissement de 
beaucoup de projets culturels et sociaux. »8 Sarah Thelwall les 
appelle les « actifs intangibles » (intagible assets)9 : on peut par 
exemple y répertorier l’expertise et l’expérience individuelles 
et organisationnelles, les compétences de recherche, le réseau, 
l’hospitalité… À part un financement – des montants de copro-
ductions qui varient entre 10’000 et 25’000 francs (représenta-
tions incluses)10 – l’Arsenic offre aux artistes surtout des actifs 
moins visibles pour un large public des salles de répétition 
pendant six à neuf semaines, avec un suivi de l’équipe tech-
nique, et un accès au plateau deux à quatre semaines avant 
une première. La liberté pendant ces périodes de répétition 
est très grande, explique Patrick de Rham : il souligne ne pas 
avoir une volonté d’accompagner les pièces. Il voit sa fonc-
tion plutôt comme celle d’un hôte, quelqu’un qui encourage 
les artistes à faire ce qu’iels veulent, qui pose des questions, 
mais qui minimise les attentes. Une valeur clé est la confiance : 
l’Arsenic prend des risques, même si le travail est émergeant 
et si parfois « il manque sur le moment le vocabulaire pour 
décrire ces nouvelles pratiques ».11 Pour cela, l’Arsenic a su 
créer un pacte avec le public, qui fait confiance à l’institution 
pour découvrir des projets artistiques, selon Patrick de Rham.

Autre preuve de cette confiance, la relation avec la plupart 
des artistes s’étale sur « une durée de moyen à long terme ». 
Chose importante, parce que des connexions significatives ne 
sont possibles que s’il y a suffisamment de temps et d’espace 
pour les explorer, ce qui n’est pas toujours le cas dans notre 
champ artistique où les constellations de travail changent tout 
le temps et les projets se succèdent à haute vitesse. Pourtant, 
plusieurs artistes adoptent aujourd’hui d’autres façons de 
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créer et de présenter. L’Arsenic a donc également intégré dans 
sa programmation des moments de partage plus informels : 
des présentations d’étapes de travail ou des fins de résidences, 
des installations performatives, des projets in situ… Ceux-là 
correspondent à un changement d’orientation dont de nom-
breux·euse·x·s artistes témoignent, selon Delphine Hesters : 
au lieu d’enchaîner la livraison d’œuvres individuelles fina-
lisées, iels dévéloppent plutôt des « pratiques » artistiques 
durables.12 Cette durabilité se traduit également dans la rela-
tion avec les artistes en résidence pour trois ans (en 2020 : 
Claire Dessimoz, Pamina de Coulon, Maud Blandel, Audrey 
Cavelius et Gregory Stauffer), qui ont leur bureau à l’Arsenic, 
à côté de celui de la direction. Iels peuvent à tous moments 
frapper à la porte pour poser des questions, dit Patrick de 
Rham.13 Cette porosité non-structurée s’étend aussi aux autres 
artistes associé·e·x·s : l’équipe de l’Arsenic leur donne des 
conseils administratifs, les aide à monter des dossiers et des 
budgets, leur trouve des théâtres pour la diffusion… En plus, 
l’Arsenic accueille entre autres Les Urbaines et La Fête du 
Slip, mais aussi Fleur de Pavé – l’Association de l’aide aux pros-
tituées du quartier, l’EPFL ou l’EVAM utilisent des locaux. 
L’hospitalité, le principe de base de la collaboration qui éga-
lise le rapport de force entre les organisateur·rice·x·s et invi-
té·e·x·s, semble donc une valeur très importante à l’Arsenic. Ici, 
l’activité se concentre autour du foyer, comme en témoignent 
de nombreux·euse·x·s artistes : chaque midi on peut y par-
tager le repas avec d’autres. C’est « un échange autour de 
la différence », dit Patrick de Rham, « la différence entre 
des familles artistiques diverses, locales et internationales, 
entre des personnes de divers contextes socioculturels ».14  
 
Ces quelques exemples montrent que nous devrions dévelop-
per des moyens de mesurer une plus grande variété de valeurs 
délivrées par les institutions artistiques et par les artistes. 
Dans l’histoire de la critique institutionnelle – dans une multi-
tude de textes et de conférences –, l’écosystème de l’institution 

d’art a été analysé, tout en proposant des hypothèses théo-
riques très variées pour le futur, mais rarement des scéna-
rios concrets. Que pourrait-on faire alors ? La chercheuse en 
art Rachel Mader fait un appel intéressant, elle propose de 
reconnaître une « politique moléculaire » : des changements 
dans les structures hégémoniques sont un processus pro-
longé, par petites étapes méticuleuses.15 Nos analyses futures 
de l’écosystème artistique – dans lequel les artistes, les travail-
leur·euse·x·s culturel·le·x·s, les institutions et les autres parte-
naires sont interdépendant·e·x·s – , feraient donc bien de nous 
rendre tous·te·x·s conscient·e·x·s de ces étapes moléculaires 
et de tracer l’impact des valeurs qui y sont liées. Comme le 
dit Pascal Gielen : « Être artiste ne devrait pas être un destin 
individuel, tel que proclamé par l’entrepreneuriat, mais les 
artistes devraient pouvoir se rabattre sur des structures col-
lectives et solidaires. »16

1 https://corodis.ch/wp-content/uploads/ 
2019/12/f21-2019-09-17-ofc-consulta-
tion-message-culturel-reponse-coro-
dis.pdf 

2 Interview avec Michaël Monney, le 24 
avril 2020. 

3 Kunst, Bojana (2013), ‘The Project 
Horizon : On the Temporality of 
Making’, in Petrešin-Bachelez, Nataša 
(Ed.), Manifesta Journal #16 : On Regrets 
and Other Back Pages, Amsterdam : 
Manifesta Foundation, p. 112. 

4 Hesters, Delphine (2019), D.I.T (Do It 
Together) : De positie van de kunstenaar 
in het hedendaagse kunstenveld, Brussel : 
Kunstenpunt, p. 72. (Dans son étude, 
Hesters fait une analyse de la position 
de l’artiste en Flandre et à Bruxelles.)

5 Thelwall, Sarah (2011), Size Matters : 
Notes towards a Better Understanding of 
the Value, Operation and Potential of Small 
Visual Arts Organisations, London : com-
monpractice.org.uk, p. 24. 

6 Gielen, Pascal (2013), ‘Institutional 
Imagination : Instituting Contemporary 
Art Minus the Contemporary’, in 
Gielen, Pascal (Ed.), Institutional 
Attitudes : Instituting Art in a Flat World, 
Amsterdam : Valiz. p. 27. 

7 Thelwall, Sarah (2011), p. 28. 
8 Interview avec Patrick de Rham, le 24 

avril 2020. 
9 Thelwall, Sarah (2011), p. 6. 
10 C’est une des discussions actuelles 

dans le milieu des arts de la scène : 
les théâtres coproduisent des pièces 
mais, en réalité, il s’agit de préachats. 
La Corodis a réalisé un lexique à ce pro-
pos: https://corodis.ch/corodis/lexique/

11 Interview avec Patrick de Rham, le 24 
avril 2020. 

12 Hesters, Delphine (2019), p. 59.
13 Interview avec Patrick de Rham, le 24 

avril 2020. 
14 Interview avec Patrick de Rham, le 24 

avril 2020. 
15 Mader, Rachel (2013), ‘How to move in/

an institution’, in Oncurating.org – Issue 
21 : (New) Institution(alism), Zurich : 
ZHdK, p. 40. (Mader se réfère dans son 
texte à Oliver Marchart.)

16 Gielen, Pascal (2013), p. 30. 
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Daniel Blanga Gubbay
Empoisonner le regard – Performance, anthropophagie  
et représentation

In girum imus nocte et consumimur igni

1. En 1989, Suely Rolnik publie sa thèse de doctorat, dans 
laquelle apparaît pour la première fois son concept de sub-
jectivité anthropophagique. Elle a commencé à travailler sur ce 
concept deux ans plus tôt, inspirée par le Manifesto Antropófago 
d’Oswald de Andrade, publié en 1928, et l’idée selon laquelle 
le cannibalisme est au cœur de la pratique anthropophagique 
du peuple Tupinambá – l’un des divers groupes ethniques 
Tupi qui peuplaient le Brésil bien avant sa colonisation – en 
tant que pratique de subjectivation. Quelques années plus 
tard, dans un texte intitulé The Politics of Hybridization, elle 
écrit :« Les Tupinambá n’étaient pas attachés aux éléments 
de leur culture et étaient capables de s’en défaire facilement 
et d’absorber des aspects d’autres cultures avant de les reje-
ter à leur tour1 ». La culture est ancrée dans une histoire  
d'absorptions et de rejets, une forme d’hybridation. Prenons 
le langage, par exemple le terme « arsenic », qui vient du grec 
arsenikon, lui-même dérivé du mot arabe خينرزلا (al-Zarnikh) 
issu du farsi درز (zarad), qui signifie « jaune ». Le terme a pré-
servé une histoire faite d’absorptions. Rolnik souligne que, 
par l’anthropophagie et la pratique qui consiste à « dévorer 
l’ennemi », l’autre est gravé·e·x dans notre chair et transpor-
té·e·x métaphoriquement à l’intérieur de notre corps, sous 
une forme de subjectivité qui contraste avec les notions occi-
dentales de territoire et d’identité, que l’on conçoit figées.

2. Dans ses écrits de 1989, Rolnik voit déjà le danger que 
pose le concept d’hybridation. Cette date est cruciale ; la cher-
cheuse l’évoque dans son texte comme celle de la première 
élection démocratique au Brésil après la dictature militaire, 
mais aussi celle de la chute du mur de Berlin. L’année 1989 
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bien.



est souvent considérée comme un portail vers un monde 
post-idéologique et un moment charnière dans l’accéléra-
tion du processus de mondialisation. Bien que, dans l’His-
toire, les concepts de mondialisation et d’occidentalisation 
ne coïncident pas, la dernière décennie du xxe siècle est sou-
vent interprétée comme le moment d’une superposition des 
deux phénomènes, la mondialisation devenant synonyme 
d’exportation des modèles culturel et politique occidentaux. 
En parallèle, elle concorde également avec une accélération 
de l’importation d’expressions culturelles non occidentales, 
réduites à des produits qui sont destinés à être consommés 
sur le marché occidental. Pour de nombreux·euse·x·s cher-
cheur·euse·x·s, les années 1990 sont la décennie de la vulga-
risation du feng shui, du yoga ou des sushis en Occident, et 
celle de l’invention de la catégorie « musique du monde ». Une 
compréhension potentielle de l’hybridation – et de sa notion 
originale de contamination croisée – s’est vu réduite par l’Oc-
cident à la simple consommation de l’autre. C’est pourquoi 
lorsque Suely Rolnik reprend ce concept à la fin de la décen-
nie, dans le catalogue de la Biennale de São Paulo qui s’est 
tenue en 1998, elle indique comment l’hybridation « a com-
mencé à être instrumentalisée par le capitalisme financier 
transnational2 ».

3. 1989 est l’année de la fondation de l’Arsenic à Lausanne. 
Le nom du poison et son homophone français (les arts scé-
niques) s’hybrident pour former le nom d’un théâtre dévolu 
aux pratiques contemporaines, né à la manière d’un foyer 
pour la communauté locale et fortement axé sur deux phéno-
mènes émergents : la contamination croisée des disciplines 
et une programmation internationale. La chute du mur de 
Berlin a correspondu à une accélération de la mondialisation 
jusque dans le monde des arts du spectacle, avec une circula-
tion accrue d’artistes internationaux·le·x·s sur la scène euro-
péenne. En citant de nouveau Rolnik, on pourrait dire que la 
scène artistique de l’art contemporain est devenue « une arène 

privilégiée pour la lutte des forces qui esquissent les cartogra-
phies du présent transnational3 ». Ici, les forces à l’œuvre sont, 
d’une part, la circulation et l’affirmation d’identités non occi-
dentales à travers la performance et, d’autre part, le regard 
projeté sur elles, la manière de regarder ces performances. 
Ainsi, dans cette dynamique entre corps, espaces et regards, 
le théâtre est une arène privilégiée non seulement pour voir 
des spectacles, mais pour analyser la manière dont nous les 
regardons. Ce court texte constitue une histoire récente du 
regard dans l’espace des arts du spectacle et, en se référant 
à des perspectives non occidentales – contemporains de la 
naissance de l’Arsenic – , il devient une manière de regarder 
la manière occidentale de regarder.

4. L’histoire de la performance au siècle dernier s’est en 
grande partie déroulée à l’intérieur d’une boîte noire. On 
lit souvent qu’en 1921, le designer suisse Adolphe Appia a 
eu l’idée de créer un espace dépouillé et adaptable qui, par 
son vide, mettrait le corps en valeur. De ce contraste, il s’en-
suit que la boîte noire était initialement conçue au service 
du corps blanc, dont l’apparence serait saisie par le regard 
dans ses mouvements, dans ses sentiments construits ou 
dans son identité. Or, au cours des trente dernières années, 
les arts du spectacle européens ont souvent été témoins d’une 
volonté de se soustraire à cette identification du corps comme 
sujet. D’une part, la discipline du théâtre a vu se multiplier 
les pièces post-dramatiques dans lesquelles, à l’intérieur de 
la boîte noire, les corps ne transportent plus un rapport figé 
aux identités. D’autre part, on peut voir dans la danse de la 
dernière décennie une volonté de s’émanciper davantage 
de l’idée selon laquelle elle est une expression du·de la dan-
seur·euse·x. En opposition au terme « performance » (dont la 
tradition est liée à l’affirmation d’une identité), certain·e·x·s 
artistes, tel Mårten Spångberg, se réapproprient la notion de 
danse en tant qu’elle est une libération du sujet et une affir-
mation de l’identité du mouvement même. Il est crucial de 
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mentionner cette histoire récente pour comprendre ce qui 
se trame lorsque des projets non européens sont invités dans 
des boîtes noires européennes : cette libération du sujet, ou du 
rôle d’ambassadeur d’une identité, est-elle encore autorisée ?

5. Le regard occidental sur les corps non-blancs s’inscrit 
dans une histoire qui n’est pas neutre. Il charrie le désir colo-
nial d’exotiser, la pratique de l’orientalisme4, la tentative de 
réduire l’altérité à une catégorie. L’acte de regarder est filtré 
à travers le prisme de la connaissance occidentale et le corps 
regardé est sommé de correspondre à l’image que le regard 
en a. La circulation d’artistes non occidentaux·ale·x·s dans 
les boîtes noires occidentales ne peut être analysée sans la 
violence potentielle – implicite ou explicite – qu’implique la 
réduction de l’artiste, dans sa singularité et dans sa com-
plexité, à un rôle ambassadeur·rice·x·s d’une culture spéci-
fique, comme si être libéré·e·x du port d’une identité était un 
privilège réservé aux artistes blanc·he·x·s.
En 1990, déjà, le poète et théoricien martiniquais Édouard 
Glissant analysait ce risque, définissant la forme occidentale 
de compréhension comme une volonté de transparence dont 
le but est de réduire la complexité de l’autre afin qu’elle se 
moule dans une catégorie préexistante. C’est une forme de 
domestication qui, pour Glissant, ouvre la porte à la consom-
mation de cette complexité. Le regard ronge la complexité 
de l’autre, ainsi réduite pour être appropriée et digérée ; une 
description qui fait écho à la distorsion occidentale de l’an-
thropophagie prophétisée par Rolnik. En réponse, Glissant 
revendique le droit de n’être pas compris. Ce qu’il appelle 
le « droit à l’opacité » est le droit d’affirmer sa singularité 
au-delà de la capacité du regard à percevoir les nuances, le 
droit de n’être pas pleinement lu·e·x ni pleinement consom-
mé·e·x. Dans ce paysage théorique, la question centrale pour 
les théâtres occidentaux pourrait donc ne pas être de savoir 
comment garantir le droit à la visibilité, mais comment garan-
tir le droit à l’opacité ou comment autonomiser une forme de 

circulation internationale, hors des schémas d’exotisation et 
de consommation de l’altérité. C’est à cet endroit que l’his-
toire lointaine et plus récente de l’Arsenic pourrait devenir, 
à l’appui des artistes revendiquant une autre manière d’être 
regardé·e·x·s, un outil propre à creuser la question.

6. Dans sa performance Oriental Demo, présentée aux 
Urbaines à Lausanne en 20185, l’artiste Ceylan Öztrük fait 
référence à ses origines turques et aux projections habituelles 
qui y sont associées en mettant en scène son incapacité à exé-
cuter une danse du ventre. Devant le public, une danseuse du 
ventre professionnelle suisse la lui enseigne, dans une inver-
sion des rôles qui répond avec opacité à la violence des attentes 
identitaires. Son corps refuse affirmativement de confirmer 
les idées préconçues que le public pourrait nourrir à son 
égard. L’élément de confirmation est ici d’une importance capi-
tale. Dans son essai Ephemera as Evidence : Introductory Notes 
to Queer Acts, publié au début des années 1990, le théoricien 
cubano-américain José Esteban Muñoz écrivait : « Souvent, 
la performance fonctionne à la manière d’une alternative à la 
présentation de preuves6 ». L’image du corps sur scène doit 
compter comme témoignage, comme preuve pour confirmer 
des idées préexistantes. Contre la notion de preuve et la vio-
lence implicite qui procède de son appartenance au jargon 
juridique, Muñoz propose celle d’éphémère. Si la preuve est 
certaine et monolithique, l’éphémère suggère que le corps 
échappe sans cesse à l’enfermement dans une identité pré-as-
signée par le regard. Tandis que la preuve, en tant que com-
posante de la performativité du droit, implique d’être jugée 
de l’extérieur, Muñoz propose une contre-performativité par 
laquelle le corps se définit de l’intérieur. Pour cette raison, il 
décrit la performativité comme des « stratégies d’auto-pro-
mulgation pour le sujet minoritaire7 ». On peut penser ici à 
l’œuvre de Ligia Lewis, minor matter, présentée à l’Arsenic 
en 2018. En mêlant références actuelles et historiques, en 
créant une poétique de la dissonance entre la complexité 
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de l’identité noire et l’espace dans lequel elle est représen-
tée – entre identité noire et boîte noire – , Lewis affirme de l’in-
térieur une identité qui refuse d’adhérer à son image projetée 
ou, pour le dire en ses termes, un « antagonisme envers les 
logiques suprémacistes blanches – la logique de l’empire – et 
leur emprise sur le corps8 ». Le corps refuse d’être digéré par 
le regard. C’est l’affirmation d’une identité indigeste qui agit 
à la manière d’un poison, pénétrant le regard, corrompant 
ses certitudes et ses projections.

7. Il devient clair désormais que cet acte de représentation 
est intrinsèquement politique. Il résulte d’une histoire de la 
représentation d’individus depuis l’extérieur et de l’acte sub-
séquent qui consiste, pour ces individus, à reconquérir leur 
autonomie. En ce sens, le corps qui performe sur scène ne 
se livre pas seulement à une représentation ; il est un repré-
sentant politique de son histoire. La chercheuse indienne 
Gayatri Chakravorty Spivak a démontré l’importance de cette 
distinction entre les deux composantes du terme anglais (et 
français) « representation ». Dans un ouvrage publié en 1988, 
Can the Subaltern Speak ? 9, elle critique la pratique occiden-
tale qui consiste à parler au nom de l’autre ou à s’approprier 
sa position. Pour clarifier la différence entre les deux formes 
de représentation, elle se tourne vers la langue allemande 
qui dispose de deux termes pour l’exprimer : darstellen (repré-
senter quelque chose ou quelqu’un, comme au théâtre) par 
opposition à vertreten (représenter quelqu’un politiquement). 
Spivak réaffirme le lien qui unit ces deux expressions : il faut 
être capable de se sentir représentatif d’une identité (vertreten) 
pour pouvoir la représenter (darstellen) – un geste d’auto-re-
présentation luttant contre une histoire de la représentation 
depuis l’extérieur. Ce faisant, Spivak souligne également com-
ment toutes les formes d’appropriation culturelle sont extrê-
mement problématiques, car elles rompent le lien entre les 
deux sens du terme « représentation » et rendent invisibles 
les personnes représentées. Être représenté de l’extérieur, 

ajoute-t-elle, réduit toujours l’altérité à une catégorie, ce qui 
nuit à la fois à la complexité et à la singularité de l’autre, car 
« le sujet subalterne colonisé est irrémédiablement hétéro-
gène10 ». Débutée un an après la publication du texte de Spivak, 
l’histoire de l’Arsenic a nécessairement accompagné ces ques-
tionnements. Si la fin des années 1980 a marqué une aug-
mentation de la circulation internationale en général, avec 
une reproduction concomitante du regard exotisant dans les 
arts du spectacle, l’Arsenic n’a cessé de remettre en question 
le paradigme existant au cours des trente dernières années, 
en soutenant des artistes qui interrogent la relation entre 
le corps et le regard de manière de plus en plus marquée, et 
de l’intérieur. Son histoire montre comment une institution 
peut offrir un espace qui permet, non seulement de regarder 
une performance, mais de regarder comment nous regardons 
une performance.

8. En exergue de ce texte figure le palindrome In girum imus 
nocte et consumimur igni, une locution latine que l’on peut donc 
lire dans les deux sens sans qu’elle ne change. Sa significa-
tion – Nous tournons en rond dans la nuit et nous sommes 
dévoré·e·x·s par le feu – faisait probablement référence aux 
lucioles à l’origine. Plus récemment, la phrase est devenue 
célèbre lorsque Guy Debord l’a donnée pour titre à un film 
sorti en 1981, dans lequel un homme se voit dévoré par la 
modernité capitaliste et par une société du spectacle qui réduit 
tout à son image. L’image de la consumation évoquée par la 
locution pourrait être appliquée à la pratique qui consiste 
à regarder performer des identités non-blanches, dans la 
nuit de la scène et sous le feu du regard, dans le risque d’un 
acte cannibale qui réduit la singularité du corps à une image 
destinée à être consommée. Ligia Lewis ou Ceylan Öztrük 
luttent contre ce paradigme de la consommation, mais elles 
vont aussi plus loin. Elles interrogent le regard et sa manière 
de les regarder, et, ce faisant, elles renversent le paradigme. 
Nous entrevoyons soudain la possibilité de le lire dans l’autre 
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sens, de droite à gauche. La phrase ne change pas – In girum 
imus nocte et consumimur igni (nous tournons en rond dans la 
nuit et nous sommes dévorés par le feu) – , mais nous pouvons 
imaginer que les positions s’inversent, créant une nouvelle 
force et forme d’agentivité. Ce ne sont pas les corps, mais les 
regards à tourner en rond dans l’obscurité d’une boîte noire. 
Et le feu qui dévore, n’est pas celui du regard, mais celui de 
la performance. La performance n’est plus l’histoire d’un 
corps non-blanc consommé par le regard occidental, mais 
celle du regard occidental et de ses manières de regarder, 
consommées par le corps qui accomplit la performance. En 
ce sens, Muñoz écrivait : « Dans l’esprit des spectacles queer, 
cela m’intéresse moins d’expliciter aux lecteurs ce que disent 
les écrits performativement polyvalents qui suivent, que de 
montrer le travail qu’ils font 11. » Il ne s’agit pas de ce que disent 
ces performances, mais de ce qu’elles font. En ce sens, Ligia 
Lewis ou Ceylan Öztrük ne performent pas seulement dans 
l’espace d’une boîte noire ; elles performent dans le regard du 
public, le travaillant de l’intérieur. Elles performent à l’inté-
rieur du regard, l’empoisonnent et démantèlent ses construc-
tions. Quelques lignes plus loin, Muñoz attire l’attention sur 
« toutes ces choses qui restent après une performance12 » et 
je pourrais maintenant imaginer – ou souhaiter – que ce qui 
reste après une performance est de nouveau un poison ; un 
poison dont les effets agiront sur le regard dans les années à 
venir.

1 Suely Rolnik, The Politics of Hybridization. 
Avoiding False Problems, in The Time We 
Share, Bruxelles, Fonds Mercator, 2015.

2 Ibid.
3 Ibid.
4 Voir Edward W.  Saïd, Orientalism, 

New York, Pantheon Books, 1978.
5 Dans le cadre des Urbaines 2018.
6 José Esteban Muñoz, Ephemera as 

Evidence : Introductory Notes to Queer 
Acts, Women & Performance : a journal of 
feminist theory, online [www.tandfonline.
com], 1996, p. 7.

7 Ibid., p. 8.
8 Catherine Damman, entretien avec 

Ligia Lewis, BOMB 147, printemps 2019.
9 Gayatri Chakravorty Spivak, Can 

the Subaltern Speak ?, Basingstoke, 
Macmillan, 1988, p. 66.

10 Ibid., p. 69.
11 José Esteban Muñoz, op. cit., p. 7.
12 Idem.
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L’Arsenic, 
c’est l’espace 

dans lequel on m’a 
toujours donné le droit 

d’être totalement moi-
même. Une liberté motrice, 
socle de nombreuses de 
mes créations, d’amitiés 
fondamentales, mais aussi 
de mes expériences de 
spectatrice. C’est une terre 
nourricière et bienveillante, 
source de toutes les 
expérimentations.
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Nulle 
autre 

direction 
que celle de 

l’Arsenic ne disposait 
des compétences 

intellectuelles permettant 
de comprendre qu’il fallait 

considérer et labelliser 
des propositions musicales 
comme les nôtres à la même 
hauteur que la création 
contemporaine la plus 
affûtée. C’est cette prise en 
compte qui nous a permis 
de tourner sur les scènes 
théâtrales européennes les 
plus prestigieuses. Et c’est 
cette même politique que 
l’Arsenic poursuit aujourd’hui 
avec d’autres artistes. 

C’est 
bien la 

grande force 
de la direction artistique 

de l’Arsenic qui en fait l’une de ses 
spécificités. Ses directions artistiques, 

tout comme les œuvres présentées, 
à travers sa programmation 

même, écrivent 
une histoire. 
Elles participent 
de l’espoir que 

l’expérience 
artistique, la création 

de nouvelles formes, puissent 
nous permettre d’interroger 
et faire vaciller la pseudo-

réalité qui est le fruit de la 
création partagée de la 

représentation de la 
réalité et qui crée la 
norme sociale.



Notices biographiques des auteur·rice·x·s

Delphine Abrecht

Chercheuse et collaboratrice artistique, Delphine Abrecht 
collabore depuis une quinzaine d’années sur diverses créa-
tions théâtrales en Suisse romande. Elle mène parallèlement 
des projets de recherche à la Manufacture – Haute école des 
arts de la scène : Action (2017-2018) ; Spectator ludens (2019-
2020) ; S’entretenir (à venir). De 2012 à 2017, elle a travaillé 
en tant qu’assistante diplômée à l’Université de Lausanne, 
où elle a entamé sous la direction de Danielle Chaperon un 
travail de thèse sur le rapport aux spectateur·rice·x·s dans le 
théâtre contemporain.

Daniel Blanga Gubbay 

Daniel Blanga Gubbay est un curateur et chercheur basé 
à Bruxelles. Il est actuellement le co-directeur artistique 
du Kunstenfestivaldesarts. Il a travaillé en tant que média-
teur et curateur indépendant pour des programmes publics, 
parmi lesquels Can Nature Revolt ? pour Manifesta, Palerme 
2018 ; Black Market, Bruxelles 2016 ; The School of Exceptions, 
Santarcangelo, 2016. Il a travaillé comme co-curateur pour 
LiveWorks, et a été directeur de l’Institut Supérieur des Arts 
et des Chorégraphies (ISAC) à l’Académie royale des Beaux-
Arts de Bruxelles. Récemment, ses articles sont parus dans 
South as a State of Mind (Athènes), Mada Masr رصم ىدم (Le 
Caire) et Performance Journal (New York). Au nombre de ses 
récentes présentations figurent : Politics of Co-Imagination (2019, 
Tanger) ;  Dance Under Cover of a Fictional Rhythm  (2018, 
Sharjah, EAU) ; The Movement as Living Non-Body (2018, New 
York) ; Knowing the Unknown (2017, Museum of Impossible 
Forms, Helsinki) et Prophecies Without Content (American 
University of Beirut).
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Sally De Kunst

Sally De Kunst aime rassembler les gens et créer des commu-
nautés de pratique autour de questions de société. Elle s’in-
téresse à réinventer les institutions d’art par l’introduction 
d’une gouvernance collaborative et inclusive, adaptée aux pra-
tiques artistiques actuelles et aux changements de paradigme. 
Après ses études de graphisme et d’histoire de l’art, elle a tra-
vaillé comme journaliste, comme curatrice et comme direc-
trice, entre autres du Festival Belluard Bollwerk à Fribourg 
et de l’Arc artist residency à Romainmôtier. Actuellement, 
elle est la directrice du Museumsquartier à Berne. (www.sal-
lydekunst.com)

Patrick de Rham

Patrick de Rham est le directeur de l’Arsenic depuis 2017. 
Avant cela, il a dirigé pendant dix ans le festival interdisci-
plinaire Les Urbaines, dédié aux créations émergentes. Il a 
également créé et dirigé durant trois ans, sous mandat de l’Of-
fice fédéral de la culture, le symposium professionnel Post 
Digital Cultures, dédié aux rapports entre les arts contem-
porains et les médias numériques. Il est ou a été régulière-
ment expert pour des jurys et commissions en arts comme 
le Prix suisse de la performance, La Becque, Swiss Dance 
Days, Corodis, PREMIO, la Fondation Irène Raymond ou 
Pro Helvetia. Auparavant, il a travaillé comme réalisateur 
sonore à la Radio Suisse Romande (RTS) entre 1995 et 2007.

Florian Gaité 

Enseignant (ATER) en Esthétique et philosophie de l’art à 
l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Florian Gaité est 
chercheur associé à l’Institut ACTE – Esthétique et théories 
critiques de la culture. Membre de l’Association internatio-
nale des critiques d’art, lauréat du Prix AICA – France 2019, 
Florian Gaité a travaillé pour la presse écrite (Artpress, The 
Art Newspaper, paris-art.com…) et la radio (« La Dispute » sur 
France Culture), particulièrement dans le champ des arts 
plastiques, de la performance et de la danse. Il publie en 2021 
le recueil Tout à danser s’épuise aux éditions Sombres torrents.

Jacques Gardel 

Formé à l’École romande d’art dramatique (ERAD), Jacques 
Gardel participe à la création de l’Atelier de recherche scé-
nique (ARS) en 1961-1964. Il crée de nombreuses structures : 
en 1969, le Théâtre Onze à Lausanne avec Jacqueline Morlet 
et Michel Eggel ; en 1981, l’Atelier de travail théâtral (Att1) 
avec Miguel Québatte ; en 1984, le Festival international de 
théâtre contemporain ; en 1989, l’Arsenic – Centre d’art scé-
nique contemporain dont il assure la programmation jusqu’en 
1996. En 1989, il lance le Concours des jeunes compagnies qui 
deviendra Le Prix romand des compagnies indépendantes de 
Théâtre et de Danse. En 1997, il ouvre L’Att2 – La Filature à 
La Sarraz et met sur pied deux éditions du festival Les che-
mins de la création, dont la Théâtrade inaugure une nouvelle 
forme de spectacles, « voyage au cœur de la forêt ». En 2016, 
il ouvre une galerie d’art, l’Impasse du Phoenix. Il a mis en 
scène près de 40 spectacles et a développé une riche activité 
pédagogique.
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Olivier Kaeser 

Olivier Kaeser est historien de l’art, commissaire d’exposition 
indépendant, directeur d’Arta Sperto, structure artistique sans 
lieu fixe qui développe des projets pluri et transdisciplinaires, 
comme l’exposition-festival Dance First Think Later – Rencontre 
entre danse et arts visuels présentée à Genève en 2020, dont la 
publication et une deuxième édition sont en préparation pour 
2022, ou le cycle Un contexte, une œuvre, initié avec la perfor-
mance subaquatique SpO2 d’Anne et Jean Rochat en 2021. Il 
a été commissaire de l'exposition A escala humana de La Ribot 
à la Sala Alcalá 31 à Madrid en 2022, cofondateur et rédacteur 
en chef du Grand Théâtre Magazine à Genève de 2019 à 2021, 
il a codirigé le Centre culturel suisse à Paris de fin 2008 à fin 
2018, et Attitudes – espace d’art indépendant, de 1994 à 2012. 
Il a coédité de nombreuses publications artistiques.

Sandrine Kuster
 
Formée à l’École de théâtre Serge Martin à Genève, Sandrine 
Kuster ouvre en 1989 et cogère jusqu’en 1993 le Théâtre de 
l’Usine à Genève, dévolu à la jeune création pluridiscipli-
naire. En parallèle, elle collabore sur une dizaine de spec-
tacles de la Cie des Basors, dirigée par Eveline Murenbeeld. 
Entre 1999 et 2003, elle est programmatrice théâtre et per-
formances de la Bâtie – Festival de Genève. De 2003 à 2017, 
elle dirige l’Arsenic à Lausanne. Depuis 2017, elle est à la tête 
du Théâtre Saint-Gervais Genève, maison dévolue principa-
lement aux arts de la scène. Elle est présidente de l’Associa-
tion de la Rencontre du Théâtre Suisse et de Reso – réseau 
danse suisse.

Thierry Spicher

Thierry Spicher suit des études de philosophie politique et 
de sociologie à l’Université de Fribourg. De 1988 à 1996, il est 
administrateur de la Compagnie Pasquier-Rossier, membre du 
comité exécutif du club Fri-Son. De 1996 à 2003, il est direc-
teur de l’Arsenic. Il fonde, avec Elena Tatti, Box Productions 
en 2004. Il a été président de la sous-commission fiction de 
l’OFC de 2006 à 2010, membre de la Commission fédérale du 
cinéma (CFC) de 2010 à 2016. Depuis 2012, il est expert auprès 
d’Eurimages (Fonds culturel du Conseil de l’Europe). En 2011, 
il fonde avec le producteur Pierre-Alain Meier la société de 
distribution Outside the Box. 

Laurence Wagner 

Laurence Wagner est curatrice, critique d’art et directrice du 
Belluard Bollwerk, festival d’arts vivants contemporains à 
Fribourg. Elle enseigne la colère, les alternatives et les litté-
ratures féministes à La Manufacture, Haute École des arts de 
la scène à Lausanne, produit des pièces pour la radio *DUUU 
et écrit pour la revue Mouvement. Ces dix dernières années, 
elle a travaillé dans de nombreuses institutions culturelles 
en Suisse et à l’étranger. En 2018-2019, elle a été résidente à 
l’Institut suisse de Rome. 
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